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UN HUMANISME SCIENTIFIQUE 


par A. VANDEL, Toulouse 


L’humanité ne s’est point faite en un jour. Elle a traversé bien 
des étapes dont la préhistoire nous a appris à connaître la succes- 
sion. Quelle était la mentalité de nos lointains ancêtres? Il est dif- 
ficile de le savoir exactement. Nous pouvons néanmoins nous en 
faire quelque idée par les restes de leur industrie et de leur art, 
ainsi que par les mœurs de quelques populations attardées qui 
persistent encore aujourd’hui sur le globe, et par les coutumes des 
anciens peuples dont la tradition nous a conservé le souvenir 1. 

On ne saurait douter que l'intelligence des premiers hommes fut 
surtout requise par les préoccupations matérielles, par la chasse et 
la pêche, la fabrication des armes et des outils, et aussi par la riva- 
lité des clans et par la guerre, puisqu’aussi bien ce sont là les cons- 
tantes les plus immuables de la conduite humaine. 

Il n’en reste pas moins que, dès le moment où la pensée est par- 
venue à se détacher de l’action, à ne plus être entièrement absorbée 
par le besoin et le plaisir immédiats, elle a pu, pendant quelques 
instants privilégiés, abandonner les normes animales, et se reployer 
sur elle-même, c’est-à-dire devenir réflexion. 

Les premiers hommes n’ont point cherché à « comprendre » le 
monde, la nature, dans le sens où nous l’entendons aujourd’hui, 
mais bien à les interpréter, afin de pouvoir les utiliser plus effica- 
cement. Pour eux, le monde extérieur — objectif, dirions-nous 
aujourd’hui — n’était qu’une apparence dont ils ont cherché à con- 
naître la réalité cachée. Pour y parvenir, ils ont projeté au dehors 
ce qu'ils ressentaient en eux-mêmes. Ils ont ainsi peuplé leur uni- 


1 Consulter entre autres : P. CHALuS, L’Homo religiosus, in À la recherche 
de la Mentalité préhistorique, Centre International de synthèse, seizième 
semaine, 1950. H. BreuIL et R. LANTIER, Les Hommes de la pierre ancienne, 
1951 (en particulier les chapitres XVIII et XIX). J. MARINGER, L’Homme 
préhistorique et ses dieux, 1958. 
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vers de forces, d’esprits, de « manas », d'êtres invisibles aux yeux 
des hommes, mais qui se manifestent par leurs effets bénéfiques ou 
maléfiques. Ces esprits, il convenait de se les concilier, ou tout au 
moins de les neutraliser, par des offrandes ou des sacrifices, et aussi 
d'éviter les gestes et les actions qui seraient susceptibles d’engendrer 
leur courroux. Afin de les mieux connaître, de deviner leurs désirs 
ou leurs haines, ils se sont efforcés d’entrer en relations avec eux 
grâce à des pratiques que nous avons pris l'habitude de désigner sous 
le nom de magiques. 

Cette mentalité primitive, Lévy-Bruhl! l’a qualifiée de prélo- 
gique, ce qui est inexact. C’est une attitude cohérente et même 
rationnelle ; car les pratiques magiques qui nous paraissent aujour- 
d’hui représenter le comble de l’absurde, relèvent d’une loi de cau- 
salité qui est un des fondements de l'intelligence humaine ?. 

L’animisme est ainsi à l’origine de la notion de dualisme qui 
s’est perpétuée jusqu’à nos jours : le monde des choses visibles, le 
« dehors », l’objectif, et le monde des esprits et des âmes, le «dedans», 
le subjectif. 

La magie est l’œuvre de quelques « chamanes », intellectuelle- 
ment supérieurs à leurs contemporains, « génies » de l’époque pré- 
historique. Les pratiques magiques se sont imposées à la tribu, en 
suite de l’autorité des chefs, et aussi de la terreur qu’inspiraient les 
«sorciers » et leurs sortilèges. La magie est devenue affaire tribale, 
c’est-à-dire pratique sociale. 


Il a fallu bien peu de choses pour qu’en suite d’une décantation 
et d’une épuration progressives, les «esprits » se métamorphosent 
en « dieux », et que la magie devienne religion. A l'interprétation 
magique du monde s’est substituée une conception théologique de 
l'univers. La tâche des théologiens a été de rassembler et de con- 
denser les innombrables expériences spirituelles de l'humanité en 
un ensemble cohérent et coordonné. 

Comme toutes choses humaines, les religions ont évolué. De la 
multiplicité des divinités primitives s’est dégagée progressivement 


*L. Lévy-Bruuz, Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 
3° édit., p. 79. 


?2E. B. TyLor, Primitive Culture, 1903. 
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la notion d’un Dieu qui jouit d’un prestige particulier, le Dieu 
suprême. Il est devenu le Dieu unique des grandes religions mono- 
théistes modernes. Ce Dieu unique est le créateur du ciel et de la 
terre, des animaux et des hommes. Ce Dieu est aussi un Maître qui 
dicte leur conduite aux humains, celui qui leur impose des règles, 
qui les punit ou les récompense. Ainsi est née une morale théolo- 
gique. 

Ce Dieu, tel le Dieu des Juifs, est tout d’abord puissance et jus- 
ticier. C’est celui que l’on respecte et que l’on craint. Mais, lorsque 
l’homme a connu des temps moins rudes, son Dieu s’est adouci; il 
est devenu le symbole de la bonté et le dispensateur d’amour. Le 
fidèle s’unit à son Dieu par la voie mystique. C’est dans l’adoration 
qu'il trouve sa consolation, son espoir et sa force. Les rapports de 
l'Homme et de Dieu se placent désormais sur le plan affectif. C’est 
sous cet aspect que la religion conserve aujourd’hui sa force et son 
attrait. 


La tentative des théologiens a été reprise, non plus sur le plan 
de la foi, mais sur celui de la raison, par une autre classe d’esprits, 
les philosophes. «La philosophie est fille de la religion », a dit 
Auguste Comte. Mais, tandis que la religion se fonde sur des 
croyances transmises par la tradition, la philosophie se propose de 
donner une interprétation rationnelle de l’être. Cependant, le phi- 
losophe n’a voulu chercher son inspiration qu’en lui-même, afin de 
saisir le dedans des choses et des êtres. Mais, en fait, sa méditation 
ne saurait se dérouler qu’en prenant appui sur les termes du langage. 
Celui-ci représente, en un sens, le résumé de la pensée conceptuelle 
élaborée par l'humanité, précisée et épurée tout au long de son his- 
toire. Le propre de la philosophie réside, aujourd’hui comme jadis, 
dans la construction de systèmes à partir de concepts intellectuels, 
éthiques et esthétiques empruntés à l’antique patrimoine de l’huma- 
nité. Et, c’est parce qu'ils tirent du langage l’essentiel de leurs res- 
sources que les philosophes sont devenus d’habiles dialecticiens, et 
d’éblouissants artistes du verbe. 


Dans le même temps que s’élaborait la philosophie, naissait 
aussi la science. Et, ce fut l’une des grandes révolutions de l'esprit 
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humain, car pour la première fois, l’homme s’intéressait réellement 
au « dehors » des choses. Il cessait d’être immergé dans sa subjecti- 
vité. 

Science et philosophie ont, pendant longtemps, fait bon ménage 
puisque aussi bien «savants » et philosophes se confondaient en 
une seule et même personne. Est-il nécessaire de rappeler qu'Héra- 
clite et Aristote, aussi bien que Descartes, Pascal et Leibniz, s’illus- 
trèrent avec un égal bonheur dans l’une et l’autre disciplines. Ils 
avaient aperçu clairement que la « science et la philosophie ne sont 
que des aspects différents de l’unique entreprise de l’esprit humain », 
comme le dit si justement Whitehead 1. 

Cet heureux temps est révolu. Le foisonnement des doctrines 
philosophiques tout autant que le vertigineux accroissement de la 
science interdisent à un seul homme d’embrasser aujourd’hui la 
totalité du savoir humain. Cependant, Bergson qui fut, dans le 
temps qu’il était normalien, un brillant élève de mathématiques, 
s’est toujours tenu exactement informé des progrès de la science. 
Whitehead enseigna les mathématiques avant de pratiquer la phi- 
losophie. Raymond Ruyer s’est efforcé de réaliser la synthèse des 
données de la science et de la pensée philosophique. Néanmoins, 
ces exemples demeurent rares. Nous assistons, au temps présent, 
à un divorce qui ne fait que s’aggraver et qui tend à se muer en une 
incompréhension totale entre philosophes et scientifiques. 

Les scientifiques ignorent, pour la plupart, tout de la philoso- 
phie, ou ils la tiennent pour un pur verbiage. Certains philosophes 
que leur vocation devrait cependant inciter à plus de largeur d’es- 
prit, puisque aussi bien philosophie estsynonyme desynthèse totale, 
se montrent aussi intransigeants. Les existentialistes ne prétendent- 
ils point que la science ne concerne point le philosophe. Monstrueuse 
affirmation ; véritable suicide intellectuel que cette attitude déses- 
pérée qui interdit à l’esprit de participer à l’une des activités les 
plus fécondes de notre temps. Comme si la science n’était point le 
produit de l'esprit humain, tout autant que l’art, la morale ou la 
politique. Chaque époque voit le monde sous un aspect qui lui est 
propre. La pensée humaine s’est exprimée en termes magiques, aux 


1 A. N. WHITEHEAD, Adventures of Ideas, 1933, p. 137. 
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époques préhistoriques ; elle a pris la forme philosophique au temps 
des Grecs ; elle est devenue théologique avec Saint-Thomas. Quant 
à la pensée moderne, elle est, de toute évidence — que l’on s’en 
réjouisse ou qu’on le déplore — dominée par la science. 

Cette antinomie qui s’institue entre la philosophie et la science, 
est profondément regrettable, car elle s'oppose à la réalisation de 
cet équilibre intellectuel et moral qui nous fait aujourd’hui si cruel- 
lement défaut. 

C’est pourquoi d’excellents esprits ont éprouvé l’urgente néces- 
sité de combler ce fossé, et de réaliser une synthèse accordée aux 
connaissances de notre temps. Ces tentatives, venues d’horizons 
très divers, peuvent être rassemblées sous le terme d’humanisme 
scientifique. Humanisme, parce qu’il s'intéresse à l’homme ; mais 
aussi au monde dans lequel il vit, dont il tire son origine, et dont 
il ne saurait être séparé. Enquête ouverte à toutes les suggestions, 
à toutes les nouveautés ; mais qui les passe au crible de la raison, 
et au contrôle de l’expérience. Pensée qui répugne à s’enfermer dans 
la prison dorée d’une doctrine immuable, persuadée que la suprême 
réalité est l’action, donc le changement. L’humanisme scientifique 
sera donc une synthèse de toutes nos connaissances, qu’elles décou- 
lent de l’expérience de nos sens ou de la révélation intérieure. Tâche 
redoutable certes par son immensité, mais nécessaire si nous vou- 
lons sortir des ornières traditionnelles, et retrouver l’esprit de la 
véritable philosophie. 


La pensée conceptuelle et le langage se sont développés en se 
prêtant un mutuel appui. C’est de cette conjoncture qu'est née 
l'humanité, mais aussi ce penchant qui conduit l’homme à diviser 
le monde en catégories distinctes et à les désigner par des termes 
particuliers. Pour les philosophes de l'antiquité, l’univers était com- 
posé de quatre éléments : le feu, l’air, l’eau et la terre. C’est le même 
mouvement de pensée qui est à l’origine de ces dualismes qui cons- 
tituent le fondement de toute philosophie : le sujet et l’objet, la 
cause et l’effet, la fonction et l’organe, l'esprit et le corps, etc. Le 
philosophe a été ainsi conduit à découper l’univers en comparti- 
ments étanches, imperméables les uns aux autres. Ce faisant, il 
posait d’insolubles problèmes; car, il ne saurait méconnaître les 


10 A. VANDEL 


multiples relations qui s’établissent entre les éléments de l'univers ! 
Pour satisfaire à cette nécessité, les philosophes se sont livrés à 
des jeux subtils et ingénieux afin de relier entre elles ces catégories 
qu’ils prétendent appartenir à des essences différentes. 

En fait, ces difficultés sont proprement artificielles. Nous savons 
aujourd’hui que le feu, l’air, l’eau et la terre ne sont que des appa- 
rences. Sous ses formes et ses aspects multiples, l’« être » est un. 
C’est pourquoi, non seulement des relations peuvent se nouer entre 
ses parties, mais comme le proclamait si justement Whitehead, le 
plus petit événement exerce des répercussions sur le monde entier. 
Le pluralisme correspond à une attitude naïve devant la réalité. 
Il convient aujourd’hui de retrouver l’unité sous l’apparente diver- 
sité. Telle sera la tâche de l’humanisme scientifique. 

La science a toujours tendu vers la recherche de l’unité et la 
réduction des pluralismes. Mais, ce n’est point là seulement l’exi- 
gence de la science. C’est une tendance imprescriptible de l'esprit 
humain. Toutes les religions ont évolué du polythéisme au mono- 
théisme. Dieu représente le creuset dans lequel se fondent tous les 
pluralismes. Et, n’est-ce point en suivant une pente naturelle de la 
pensée que les religions les plus évoluées, comme le boudhisme, et 
les philosophies plus profondes, comme le spinozisme, ont débouché 
sur le panthéisme ? 

Cette unité doit aussi devenir effective au plan de l'individu. 
L'évolution du vivant a été constamment une marche pour la con- 
quête de l’autonomie et de l’individualité. Cet effort doit se pour- 
suivre au niveau de l'humain. Chez beaucoup de nos contemporains, 
les conceptions traditionnelles cohabitent avec les notions scienti- 
fiques les plus modernes, tandis que l’action demeure sous l’emprise 
des impulsions et des tendances biologiques. Par leur comporte- 
ment, ces hommes nous font songer à ces êtres primitifs, où 
l'intégration n’est encore que très imparfaitement réalisée; tel 
l’Oursin dont von Uexküll disait qu’il est une «république de 
réflexes ». 

Cependant tout homme digne de ce nom se doit de réaliser en 
lui-même l'unité, c’est-à-dire coordonner ses connaissances, les 
accorder à sa conscience morale et régler sur elles sa conduite et 
son comportement. Tâche nécessaire entre toutes, car la psycha- 
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nalyse nous a suffisamment éclairé sur les troubles douloureux et 
les effets traumatisants de ces tendances divergentes qui s’opposent 
à l’unité de l’être. 


Quelles sont les méthodes de l’humanisme scientifique ? En quoi 
diffèrent-elles des démarches de la philosophie classique ? 

Premier point. — Remarquons tout d’abord que le philosophe 
et le scientifique abordent leurs problèmes dans un esprit différent. 
Il s’agit là d’une opposition de méthode bien plus que de doctrine, 
car, philosophie et science cherchent l’une et l’autre à donner du 
monde une interprétation adéquate. Le savant a besoin de rigueur 
et d’exactitude. Il réclame des preuves. Ses démarches sont tou- 
jours prudentes ; ses conclusions provisoires. Il distingue soigneu- 
sement ses hypothèses des résultats expérimentaux, tout prêt à 
sacrifier les premières aux seconds. Le philosophe est convaincu de 
la toute-puissance de sa réflexion et de sa dialectique. Il estime que 
par intuition ou raisonnement, il peut reconstruire le monde et 
l'expliquer. Confiance audacieuse en la puissance de l’esprit humain, 
mais qui nous paraît aujourd’hui chimérique. Pour le scientifique, 
les systèmes philosophiques apparaissent trop souvent comme des 
hypothèses invérifiables. Plus encore, le philosophe, confiant dans la 
révélation intérieure et négligeant d’en éprouver la solidité, est trop 
souvent porté à prendre ses désirs et ses aspirations pour des réalités. 

Second point. — Si l’on essaie de pénétrer les raisons profondes 
de la méthode philosophique, on est conduit à s'interroger sur 
l'exactitude de l’un de ses principes essentiels. Est-il vrai que le 
témoignage de la conscience, c’est-à-dire la révélation introspective, 
possède une valeur plus grande que l’expérience que nous retirons 
du monde extérieur ? Est-il possible que notre être ait pu se cons- 
tituer en dehors de cet incessant et indispensable échange qui lie 
notre moi au milieu dans lequel nous vivons ? L'idéal philosophique 
serait-il d’être aveugle et sourd de naissance ? L'objectif représente 
un certain aspect de l’être, et la démarche normale de l'esprit n’est 
point, comme l’affirme très justement Bergson, dans son Intro- 
duction à la métaphysique 1, d’aller des concepts aux choses, ainsi 


1 H. BerGsoN, Introduction à la métaphysique, in La Pensée et le mou vant 
p. 224. 
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que le prétendent indûment maints philosophes, mais bien des 
choses aux concepts. 

En fait, le seul effort de la réflexion ne conduira jamais à péné- 
trer le « dedans » des êtres, si l’on n’en a point acquis tout d’abord 
une connaissance objective approfondie. Jacques Chevalier, dua- 
liste convaincu, le reconnaît lui-même, lorsque, citant l’exemple de 
Claude Bernard, il écrit ::«Lorsqu’un véritable savant s'efforce de 
nous décrire le fonctionnement de la vie, il nous l’explique par ce 
que nous connaissons déjà, c’est-à-dire par des mouvements de la 
matière : toute nouvelle science, à ses débuts, procède de la sorte. 
Mais, à force de manipuler la vie, ce savant a acquis une connais- 
sance intérieure de son objet, qui est l’être vivant. » 

Troisième point. — Pour le philosophe, la méthode scientifique 
et la démarche philosophique correspondraient à des activités 
spirituelles distinctes, à des modes de pensée entièrement diffé- 
rents. Leurs voies seraient divergentes et leurs aboutissements ne 
sauraient se rencontrer. 

Ce découpage de l'esprit humain est-il légitime ? N'est-ce point 
retomber dans l’erreur pluraliste que nous dénoncions voici un ins- 
tant? Lorsqu'un homme observe, expérimente et tente la synthèse 
des résultats acquis, n’est-il point le même tout au long de sa tâche ? 

On a dit de l’œuvre teilhardienne qu’elle était un mélange con- 
fus de science, de philosophie et de religion. Il est bien certain que 
Teilhard ne s’est point conformé aux règles du jeu; et il est propre- 
ment insupportable qu’on ne le puisse ranger dans aucune des caté- 
gories établies par les historiens de la philosophie et de la science. 
Aussi restera-t-il toujours suspect aux philosophes comme aux 
théologiens. 

Et, cependant, celui qui a connu le Père Teilhard sait que ces 
critiques portent à faux. Teilhard a constamment aspiré à l’unité, 
et sa vie fut un inlassable effort de synthèse. Il serait tout à fait 
arbitraire de vouloir découper Teilhard en trois ou quatre person- 
nalités. Il fut un grand voyageur, un scientifique exemplaire, un 
éminent philosophe et un esprit profondément religieux. Il fut tout 


1J. CHEVALIER, Bergson, nouvelle édition, revue et augmentée, Paris, 
1926, p. 83. 
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cela, mais à la fois. Qu’on lise n'importe quelle œuvre du Père, 
qu'elle soit «scientifique », « philosophique » ou « religieuse », c’est 
la même flamme qui éclaire l’œuvre, c’est le même esprit qui circule 
à travers les pages, c’est le même style qui court au long des lignes, 
c’est la même recherche, ce sont les mêmes aspirations. En un mot, 
c'est Teilhard qui s'exprime et qui ne serait plus lui-même si l’on 
essayait de l’écarteler et de disperser aux quatre vents ses membres 
pantelants. 

La pensée de l’homme est une, encore qu’elle puisse s'adapter 
à des sujets fort divers. Il y aura toujours, dans toute œuvre 
humaine, que ce soit une théorie mathématique, une symphonie ou 
un roman, ce mélange d’expérience, d'observation, de rumination 
inconsciente, d’intuition et de construction imaginative qui forme 
le propre de l’esprit humain. La pensée est comme le mouvement. Il 
est vain de prétendre les décomposer en leurs éléments constituants. 
Ces exercices d’école, renouvelés des Eléates, ne sauraient intéresser 
l’humaniste scientifique. 

Quatrième point. — L’humaniste scientifique qui se mêle à la 
compagnie des philosophes ne peut manquer d’être frappé par le 
côté « provincial » de la vision philosophique. Pour le philosophe, 
l’homme demeure le centre du monde, comme l'était la terre pour 
les théologiens du Moyen Age. Si Jéhovah était le Dieu de quelques 
tribus juives, le Dieu des philosophes demeure celui des habitants 
de la terre, cet infime quartier de l’univers. Comme au tympan des 
portails romans, Dieu, entouré des apôtres et des saints, règne sur 
le petit peuple de la terre. 

La science nous a familiarisé avec les infinis, non seulement avec 
l'infini des grandeurs dont déjà parlait Pascal, mais aussi avec 
l’infinité des mondes et l’infinitude des durées. Un Dieu terrestre 
n’est plus à l’échelle de notre temps. Il nous faut un Dieu cosmique. 

Ce changement de perspective nous conduit à reprendre la cri- 
tique kantienne, en la renouvelant à la lumière des connaissances 
de notre époque. Nous savons aujourd’hui que l’homme est le 
produit d’une longue évolution, et que cette évolution est essentiel- 
lement une montée de l'esprit. La pensée humaine n’est point 
apparue, comme Pallas Athénée, armée de tous ses attributs et 
dotée de ses remarquables prérogatives. Elle est, comme notre 
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corps, le fruit d’une longue et persévérante gestation. Sur notre 
globe, l’homme représente la manifestation actuelle, mais tempo- 
raire, du mouvement évolutif. Rien ne nous autorise à croire qu’il 
représente l’aboutissement de la vie, et, par conséquent, l’épuise- 
ment de ses facultés créatrices. Tout laisse penser que l’évolution 
se poursuivra vers des développements spirituels dont il nous est 
difficile de nous représenter l’image. 

La terre n’est qu’un grain de poussière dans l’univers. Ce que 
nous pouvons soupçonner de l’apparition de la vie sur le globe et 
de son origine géochimique, nous autorise à croire que la vie, ou 
du moins quelque chose de semblable à la vie, a dû apparaître, à 
maintes reprises, au sein des galaxies, et conduire à des dévelop- 
pements spirituels, probablement différents des nôtres, et peut- 
être supérieurs. 

C’est parce que nous possédons aujourd’hui une certaine con- 
naissance de l’esprit humain et de ses origines, que nous sommes en 
mesure d’en jauger les possibilités et d’en marquer les limites. Les 
philosophes ont coutume de proclamer que la science reste muette 
devant certains problèmes et n’est point habilitée à les résoudre. 
Aucun scientifique ne le conteste. Mais ce n’est point là une impuis- 
sance de la méthode scientifique, mais bien une conséquence de la 
faiblesse de notre esprit et de la pauvreté de nos moyens intellec- 
tuels. Cette indigence est propre à tous les hommes, fussent-ils 
philosophes. 


Après les méthodes, venons-en à examiner les domaines respec- 
tifs de la science et de la philosophie, et comment l’humanisme 
scientifique entend les concilier. 

Pour la plupart des philosophes, science et philosophie corres- 
pondent à deux activités entièrement distinctes de l’esprit humain. 
L'objet de la science serait la connaissance du monde extérieur, du 
« dehors », de l’objectif, donc du relatif ; ce serait aussi le domaine 
du déterminisme et du mécanisme. Quant à la philosophie, son 
champ d’action serait le « dedans », c’est-à-dire cet univers intérieur 
qui est aussi celui de l’esprit et de la liberté ; ce serait la vraie réalité. 

Et, cependant, au lieu de se complaire dans une attitude néga- 
tive et critique vis-à-vis de la science.et de ses méthodes, le philo- 
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sophe tirerait un extrême profit de la fréquentation des savants. 
Il s’apercevrait rapidement que, loin de s'opposer à ses vues, la 
science moderne apporte de l’eau au moulin philosophique. 

La science n’est point matérialiste, pour la bonne raison qu’aux 
yeux du physicien la matière n’existe pas ou, plus exactement, elle 
n'est qu’un aspect de l’énergie ; elle représente même un condensé 
d'énergie, c’est-à-dire tout le contraire de l’inertie, attribuée clas- 
siquement par le philosophe à la matière. L’étoffe de l’univers est, 
dans sa réalité profonde, énergie, activité, création. Whitehead 
disait déjà : « Il n’y a pas de choses, pas de substances ; il n’y a que 
des événements ». Plus récemment, Bachelard? affirme: «La 
matière est intimement dynamique »; « La matière est énergie. » 

Le déterminisme tel que le concevait Laplace au début du 
XIXe siècle nous apparaît aujourd’hui complètement périmé. Il 
est inutile de rappeler que le déterminisme statistique de la phy- 
sique moderne est fort différent du déterminisme classique. 

Le monde est un, et toutes ses parties, avons-nous dit, inter- 
fèrent les unes avec les autres. Mais, il s’agit d’interactions com- 
plexes dont la Cybernétique nous a appris à connaître les mani- 
festations 5. Si la cause agit sur l’effet, l’effet, à son tour, réagit sur 
la cause. Ainsi s’institue un état d'équilibre constamment remis 
en question, mais perpétuellement rétabli. Ce sont ces phénomènes 
d’autorégulation qui sont à l’origine, aussi bien des architectures 
structurées de l’inanimé que de l’organisation du vivant. 

Mais, plus encore que la physique, ce sont les enseignements de 
la biologie qui importent à l'humanité. La biologie est une science 
récente. Elle est née, avec Lavoisier, à la fin du XVIIIe siècle. 
Presque aussitôt apparue, la biologie livrait à l’homme une décou- 
verte d’une exceptionnelle importance, car ses prolongements sont 
proprement infinis. À la notion de créations successives, elle subs- 
tituait celle d'évolution, c’est-à-dire qu’elle transformait le plu- 


1 A. N. WHITEHEAD, Science and the Modern World, 1926, trad. franç., 
Paris, 1930. 

2 G. BAcHELARD, Le Matérialisme rationnel, Paris, 1953, pp. 160 et 177. 

8 Voir le remarquable ouvrage, écrit dans un esprit vraiment philoso- 
phique, par P. de Latil, sur la cybernétique : P. DE LarTiLz, La Pensée arti- 
ficielle, Paris, 1953. 
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ralisme de la vie en une continuité dans le temps. L'homme s’inté- 
grait dans cette histoire biologique ; et, tout naturellement, il pre- 
nait sa place parmi les vivants et occupait son rang dans l’économie 
du monde. L'homme n’apparaissait plus comme une monstrueuse 
exception de l’ordre naturel. Il venait en son temps et à sa place. 
C’est aller à l'encontre de tout ce que nous apprennent la biologie, 
la psychologie et l'anthropologie que de soutenir, à l'exemple de 
Berdiaev : que l’homme s’oppose à la nature. 

Cependant, la doctrine de l’évolution a failli s’enliser dans une 
voie sans issue. Sous l’impulsion de Darwin et de sa théorie de la 
sélection naturelle, l’évolution apparaissait comme un mécanisme 
aveugle, se déroulant en suite de variations fortuites, produites au 
hasard, triées par la sélection qui élimine les unes et conserve les 
autres. Les naturalistes anglo-saxons sont restés attachés, en rai- 
son d’une vénération abusive, à une doctrine que les connaissances 
acquises en biologie réfutent en tous points. 

Cependant, la doctrine évolutionniste se développait dans un 
tout autre sens, en suivant une voie autrement féconde, philoso- 
phique pourrait-on dire. L'histoire de cette doctrine est jalonnée 
de grands noms. Le premier est celui de Jean-Baptiste Lamarck, 
esprit profond et penseur génial. Son œuvre fut ignorée ou mécon- 
nue, voire déformée, comme il apparaît à la lecture de maints 
ouvrages de langue anglaise. 

Bergson, à un siècle de distance relaie Lamarck. La continuité 
de pensée apparaît évidente, lorsque l’on relit la Philosophie zoolo- 
gique et L’Evolution créatrice ?. 

L'œuvre bergsonienne a inspiré, directement ou indirectement, 
un mouvement intellectuel qui s'exprime aujourd’hui en des ou- 
vrages, relevant de tendances et de préoccupations diverses, mais 
prenant tous appui sur le fait évolutif 5. 


IN. BERDIAEV, Le sens de la création, trad. franç., Paris, 1955. 

* A. VANDEL, L’Importance de « L’ Evolution créatrice » dans la genèse de 
la pensée moderne (sous presse). 

* F. LEENHARDT, L’ Evolution, doctrine de liberté, Paris, 1909. Ed. LE Row, 
L’exigence idéaliste et le fait de l’évolution, Paris, 1927. G. MERCIER, Le Dyna- 
misme ascensionnel, Paris, 1949. A. VANDEL, L'Homme et l’évolution, Paris, 


1e éd., 1949 ; 2e éd., 1958. P. TEILHARD DE CHARDIN, Le Phénomène humain, 
Paris, 1955. 
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À la conception mécaniste, incapable de rendre compte de la 
genèse des grands systèmes organiques, et plus encore de la nais- 
sance de l'intelligence, s'oppose cette vision, apparue tout d’abord 
à Lamarck, mais qui, en suite d’un siècle et demi de longues et 
patientes recherches, s’est transformée en un solide corps de doc- 
trine : celle d’un univers en perpétuelle gestation, d’un monde se 
créant, s’organisant, se structurant. La biologie nous a appris que 
la vie se crée elle-même, en suite de ses propres activités. C’est une 
création du « dedans »; et c’est pourquoi toutes les comparaisons 
et tous les rapprochements, si souvent tentés, entre la machine et 
le vivant sont radicalement faux. 

Cependant, l'animal n’est point seulement un corps qui se 
construit à partir de l’œuf. C’est aussi un être qui se meut et un 
être qui sent, deux aspects du vivant qui semblent indissoluble- 
ment liés, et qui sont d’ailleurs condensés à l’origine dans un seul 
et même organe, le flagelle 1, 

Les activités du vivant, tout d’abord étroitement soumises au 
milieu, acquièrent une autonomie croissante, à proportion de la 
« complexification » de l’organisation, et de la différenciation du 
système nerveux. Ainsi, dès sa naissance, l’animalité est douée de 
cette « psyché » qui devait se développer tout au long de son his- 
toire. Aux tropismes et aux associations de réflexes qui règlent les 
activités des êtres inférieurs, se sont substitués des comportements 
plus souples, de mieux en mieux adaptés aux circonstances. On 
peut dès lors parler de réactions intelligentes. 

Ce serait une grave erreur que de vouloir disjoindre, dans la 
genèse animale, l’évolution du corps et celle de l'esprit. L’être 
vivant est un. C’est une individualité qui s’exprime en une acti- 
vité créatrice. Son comportement tout aussi bien que ses organes 
représentent les manifestations diverses de cette activité. 

Dans une perspective générale de la vie, telle que nous venons 
de la sommairement exposer, il n’est point difficile de faire rentrer 
l’histoire humaine. L'évolution biologique rend compte de l’appa- 
rition de l’homme, mais, en même temps, la connaissance de 


1 A. VANDEL, Les notions de paliers et de niveaux et leur valeur dans une 
interprétation évolutive de l'Univers, L’Age nouveau, N° 105, 1959. 
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l'homme permet de saisir le sens et la signification de l’évolution 
de l’univers. 


Ces exercices d'école, dira-t-on, n’intéressent que le spécialiste. 
L'homme moyen a plus besoin de morale que de philosophie. 

C’est justement en ce domaine que l’humanisme scientifique 
est appelé à jouer un rôle décisif. La biologie nous révèle l'existence 
d’une finalité dans la nature. Non point de finalités particulières, 
toujours discutables, mais d’une finalité généralisée. Le vivant ne 
se propose point de buts ; il ne forme point de projets, comme un 
ingénieur ; il ne dresse pas de plans à la façon d’un architecte. 
Mais, il aspire au plus-être, c’est-à-dire à se surpasser lui-même. 
Et, c’est en cette formule que l’on peut le plus exactement exprimer 
l’évolution biologique. C’est pourquoi la notion de valeur naît en 
même temps que le vivant. Il est donc légitime de parler d’évolu- 
tions progressives et régressives ! et aussi d’échecs biologiques ?. 

L'évolution du vivant implique un finalisme, mais ce n’est 
qu’au niveau de l’humain que le finaliste biologique se transforme 
en morale. 

Quels sont les devoirs humains? L'homme doit tout d’abord 
exclure de sa conduite ces comportements de type animal qu’entre- 
tiennent si véhémentement les traditionnalistes, et de façon plus 
surprenante encore, les autorités religieuses. 

Il en est ainsi de la reproduction. L'Eglise catholique fait obli- 
gation à ses fidèles de conserver les conditions « naturelles » de la 
reproduction, terme qui fait sourire le biologiste, averti des extraor- 
dinaires et multiformes procédés auxquels a recours le vivant pour 
se perpétuer. La fécondation artificielle dont l'application à l’espèce 
humaine a suscité tant de critiques, est largement répandue dans 
le règne animal; elle est fort commune chez les Arthropodes. Elle 
s’accomplit par l'intermédiaire de spermatophores. On l'appelle 
fécondation indirecte. Elle est aussi « naturelle » que l’accouplement. 

Le contrôle des naissances s’impose à l’humanité raisonnable. 
Elle doit se substituer à la multiplication anarchique de type ani- 


1 A. VANDEL, L’Homme et l’évolution, Paris ; 1re édit., 1949, 2e édit., 1958. 
* A. VANDEL, Les échecs biologiques, in L'Homme devant l'échec, Paris, 
1959. 
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mal. Portée sur le plan humain, cette reproduction sans frein est 
obligatoirement compensée par la mortalité infantile, le paupé- 
risme et la guerre. L’humanité doit tendre à s’accroître en qualité 
bien plutôt qu’en quantité. 

Les races humaines représentent pour le biologiste une tenta- 
tive avortée de création d’espèces. Or, le rôle de l’humanité n’est 
pas de former des espèces. C’est là un passé définitivement 
révolu. L'humanité se doit d’édifier une société généralisée entrete- 
nant entre ses membres des relations confiantes dont les contacts 
permanents qui s’instituent entre les savants du monde entier 
préfigurent l’image. 

Les nations modernes représentent l’un des paliers de cette 
association universelle. Mais, il ne s’agit là que d’une étape provi- 
soire. N'oublions point que le nationalisme exacerbé, générateur 
de guerres, n’est que la persistance d’une très vieille habitude ani- 
male : la défense du territoire, pratiquée par tous les Vertébrés, 
depuis les Poissons jusqu'aux Mammifères. 

Une éthique ne saurait cependant se satisfaire d’aspects pro- 
prement négatifs. Le devoir imprescriptible de l’homme est d’assu- 
rer cette montée du vivant qui s’est inlassablement poursuivie au 
cours de l’histoire de la terre. L'homme se doit de préparer la pro- 
chaine étape de l’évolution qui sera celle du plus grand esprit. 

Cette marche en avant doit requérir toute notre vigilance, car 
c’est entre nos mains que repose le sort de notre globe. Portons tout 
d’abord attention à la révolution profonde qui a permis le passage 
du niveau animal au plan humain !. Dans le monde animal toute 
nouveauté requiert la formation d’une espèce inédite; d’où l’ex- 
trême lenteur de l’évolution biologique. Au niveau de l’humain, 
c’est l'individu qui invente. L'homme n’est plus l’un des représen- 
tants interchangeables d’une espèce, mais une personne, dissem- 
blable à toute autre, et, par conséquent, irremplaçable. Supprimer 
un seul homme, c’est plus ou moins, mais de façon certaine, appau- 
vrir l’humanité. 


1 À. VANDEL, Le Phénomène humain, in Les Processus de l’hominisation, 
Colloques internationaux du Centre national de la recherche scientifique, 
Paris, 1958. 
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Cependant, l’homme est un être social. L'homme n’a pu naître 
et se développer qu’au sein d’une société organisée. La genèse des 
sociétés animales ou humaines est le résultat de cet effort d’asso- 
ciation qui s’est manifesté dès l’origine de la vie, et qui, seul, a 
permis au vivant de s'élever de degré en degré. Le vivant découle 
de l’association de macromolécules. Les animaux supérieurs sont 
constitués de milliers ou de millions de cellules. La société est une 
association d'individus liés les uns aux autres par des liens psy- 
chiques. C’est le mode d’association des êtres supérieurs. 

L’humanité a constamment oscillé entre l’individualisme forcené 
et le despotisme social. Le destin de l’humanité n’est point de reve- 
nir à l’inorganisation des peuplades animales, ni à la rigidité des 
sociétés d’Insectes. Les gouvernants doivent préserver précieuse- 
ment la personnalité de l’individu, source d'invention et d’origi- 
nalité ; il convient de la cultiver et de faciliter son épanouissement. 
Couler l'humanité dans un moule uniforme entraînerait irrémé- 
diablement sa ruine. Mais, sachons aussi que l’homme seul ne peut 
rien si son effort n’est point soutenu, amplifié et conservé par la 
société. Si nous parvenons à concilier ces deux impératifs, il nous 
sera possible de réaliser des transformations plus radicales encore 
que celles qui découlent de l’association multicellulaire et qui, par- 
ties de l’humble Flagellé, ont abouti à l’homme. 


Résumé 


L'auteur retrace rapidement les différents aspects sous lesquels apparaît 
la pensée humaine, au cours de son histoire. Il souligne l’importance que 
prend dans le monde contemporain, le mouvement scientifique. C’est dans 
un esprit nouveau que se construisent aujourd’hui les grandes synthèses 
qui essaient de rassembler et d'interpréter les connaissances humaines. La 
science a toujours tendu vers la recherche de l’unité ; elle s’est constamment 
efforcée de réduire les dualismes. L’auteur essaie de tracer les grandes 
lignes d’une synthèse unitaire, en se fondant avant tout sur la connaissance 
que nous avons acquise de l’homme et de l’esprit humain, de leurs origines, 
de leur histoire, et du rôle qu’ils jouent dans le monde. 


DÉFENSE DE LA PHILOSOPHIE D’INSPIRATION 
SCIENTIFIQUE 


Réponse à la « Note sur la philosophie d'inspiration scientifique» 
de M. J.-Claude Piguet: 


par Maurice GEx, Lausanne 


Définition de la philosophie 


Nous tenons à rendre hommage à la note de M. Piguet qui est 
très représentative d’une certaine philosophie issue des travaux 
des phénoménologues. Le « serré » de son argumentation et l’ordre 
qu'il a mis dans son exposé facilitent en un sens notre réponse — et 
par ailleurs la rend plus ardue, plus exigeante. De toute manière 
elle permet de mieux prendre conscience de notre position. 


* és * 


Nous définissons la philosophie tout autrement que notre con- 
tradicteur, divergence initiale qui n’est pas faite pour faciliter un 
rapprochement ultérieur ! 

Pour nous, le rôle essentiel de la philosophie consiste à tenir 
compte de tous les modes d'approche du réel, de toutes les espèces 
de connaissances, sens commun, science, religion, mystique, et à les 
harmoniser entre elles, éventuellement à les critiquer, les hiérar- 
chiser, à examiner leurs portées respectives et la manière dont elles 
s’articulent entre elles. 

Plus précisément encore, la tâche fondamentale de la philoso- 
phie consiste à expliciter le rapport entre l’extériorité et l’intériorité, 
entre les structures spatio-temporelles et la conscience, à montrer 
comment un univers unique s’offre à nous suivant deux modalités 


essentiellement différentes. 


1 Dialectica, N° 51/52, 15 septembre - 15 décembre 1959, p. 191-207. 
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Une telle conception de la philosophie n’est nullement le résultat 
d’une fantaisie individuelle, d’un caprice subjectif : elle a été éla- 
borée en s'inspirant de la pensée leibnizienne qui n’est pas préci- 
sément une pensée étroite et bornée…. 

M. Piguet défend, tout au contraire, ce que nous nommerons 
«la philosophie des cheminements disjoints ». Il n’y a pas de réci- 
procité, nous dit-il, entre les rapports par lesquels l’homme se lie 
à l’univers par la science et l’univers [qui] se lie à l'homme méta- 
physiquement (N° 112). 


Corrélativité du sujet et de l’objet ou l’écueil du solipsisme 


Du point de vue d’une métaphysique réaliste 1, il y a confusion 
entre l’ordre de l’être et l’ordre du connaître quand on déclare que 
seule la liaison entre le sujet et l’objet est réelle (N° 113). Pour 
qu’une connaissance soit possible, il faut sans doute que l’objet soit 
lié au sujet, pendant l’acte de connaissance, mais l’objet existe 
indépendamment du sujet. 

Notre conception de la métaphysique est la suivante : lorsque 
nous sommes placés dans des conditions aux limites de la connais- 
sance, la métaphysique a le droit de transcender ces limites par 
une hypothèse dont la valeur sera établie par la cohérence de l’en- 
semble du système. Aïnsi, hypothèse du panpsychisme : tous les 
objets sont des sujets, ce qui nous place à l’intérieur des objets en 
rompant la liaison «nous-sujet »- «cet objet». Faute de cette 
licence, le philosophe ne peut jamais sortir du solipsisme. 

Simon Lantiéri, dans son étude sur Husserl dans le T'ableau de 
la philosophie contemporaine (p.338), a souligné la difficulté majeure 
de la philosophie de Husserl partagée entre deux tendances : l’une 
qui l’enfermerait dans le solipsisme, l’autre qui ferait éclater les 
cadres de l’idéalisme transcendental afin de rendre compte de l’exis- 
tence d'autrui. Disons que c’est le solipsisme qui est dans la logique 


? La PHIS adopte généralement une métaphysique réaliste, en ce sens 
qu’elle pose l'existence absolue des êtres primaires. Pour Ruyer, par exemple, 
la nature des êtres en soi est distincte des objets connus par le sens commun 
et la science. Nous ignorons comment les choses sont en elles-mêmes, sauf 


sur un point: le cortex cérébral dont la réalité absolue nous est connue 
comme courant de conscience. 
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du radicalisme de l’égologie husserlienne et qui révèle ainsi le vice 
profond de cette égologie pure. 

Max Scheler a été infidèle au radicalisme de son maître Husserl 
dans son dernier ouvrage La situation de l’homme dans le monde où 
il «objective » et « absolutise » pas mal de choses, preuve que le 
radicalisme de Husserl est intenable dès qu’on prétend faire une 
métaphysique et ne pas piétiner éternellement dans la méthode. 

Le rapport de sujet à sujet donne lieu à deux points de vue pour 
le considérer, ce qui empêche d’envisager la relation comme seule 
réelle, chacun des sujets pouvant se dissocier de l’autre pour s’unir 
à d’autres objets ou d’autres sujets. De toute manière il faut poser 
une pluralité de sujets, ce qui rompt l’exigence d’une référence au 
« je pur » considéré comme unique. Avec plusieurs « je pur », aucun 
des «je » n’est le nécessaire constituant du monde des choses. 

La solidarité entre connaissance scientifique et théorie empêche- 
t-elle réellement la philosophie de s’appuyer sur des résultats scien- 
tifiques ? 

Il y a une chose que M. Piguet, dans son besoin de cloisonne- 
ments étanches, n’a pas remarquée. La solidarité entre théorie et 
résultats scientifiques comporte des degrés. Certains domaines de 
la physique exigent le plus grand raffinement théorique, un langage 
technique très poussé, mais par contre il y a des résultats scienti- 
fiques globaux et assez grossièrement élaborés, qui rejoignent le 
sens commun par leur faible exigence de structure théorique et 
qui n’en sont pas moins certains pour cela. Celui-ci, par exemple : la 
paléontologie enseigne que l’homme n'existe que depuis un million 
d'années au maximum sur la Terre. Si on accepte ce résultat comme 
vrai, il fait éclater l’affirmation que toute réalité est liée à un sujet 
humain en tant qu’elle est réelle et que seule la relation objet-sujet 
existe, pour la ramener à une condition de la connaissance humaine, 
donc pour la relativiser, et non pas à une condition commandant la 
réalité des choses. On aboutit alors à cette affirmation: « Toute 
réalité est liée à un sujet humain en tant que connue par ce sujet », 
ce qui est presque un truisme | 

La réalité de la Terre existait d’une manière ou d’une autre 
avant qu’il y ait des hommes. Comment se tirer de cette difficulté 
quand on s’est d’abord enfermé dans l’étroit couloir husserlien ? On 
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ne peut s’en tirer que de deux manières seulement, toutes deux éga- 
lement insatisfaisantes. Par un appel à un esprit absolu — saut 
dans la transcendance qui n’est pas conforme au radicalisme husser- 
lien. Ou bien en déclarant le temps irréel, construction du sujet. 
Mais dans ce dernier cas, le temps, s’il n’est rien, ne serait plus 
créateur, et Bergson nous a dit que le temps fait quelque chose... 
La réalité du temps étant niée, nous sommes à nouveau dans l'être 
absolu, dans la transcendance que Husserl veut éviter. 


Contre le purisme 


Dans «la philosophie des cheminements disjoints » que défend 
M. Piguet, mon contradicteur raisonne à peu près ainsi : science et 
philosophie ne saisissent pas une même modalité de l'être, ces deux 
disciplines parlent un langage différent, et chaque langage concerne 
une modalité particulière. En d’autres termes, il défend l’idée d’une 
philosophie pure qui aurait son langage et son domaine à elle. 

Or il n’y a pas de philosophie pure. 

La place nous étant mesurée, nous renvoyons, pour établir ce 
fait, à deux remarquables chapitres de Raymond Ruyer dans Le 
monde des valeurs, pages 86 à 101, chapitres IV et V, intitulés Le 
remplissage réciproque des valeurs et La pureté des valeurs. L'auteur 
développe brillamment des thèses généralement admises par tous les 
axiologues. Les voici résumées. 

Toutes les valeurs sont vides, donc chaque valeur se remplit par 
référence aux autres valeurs. Il s’agit du remplissage réciproque des 
valeurs. 

La poésie pure, la religion pure, la mystique pure, la puissance 
pure, rien de cela n’existe. 

Mais rien ne saurait être moins pur que la philosophie qui doit 
composer avec toutes les autres connaissances en les harmonisant 
d’un point de vue supérieur qu’elle se doit de découvrir. 

Quelle serait la pureté de la philosophie selon M. Piguet? Il 
parle de l’« action métaphysique des choses sur nous » (N° 118), ce 
qui signifie une connaissance par contact qui relève du « pur vécu ». 

Or nous ne comprenons absolument pas comment la métaphy- 
sique devrait se cantonner rigoureusement à être l'enregistrement 
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de l’impression que l’univers produit sur nous, d’une manière 4 pré- 
réflexive » en quelque sorte. Cette impression, toute chargée de 
richesses qualitatives, est formée d'éléments discrets, isolés, ne se 
reliant à rien intelligiblement, mais se compénétrant avec d’autres 
éléments hétérogènes baignant dans le même flux de conscience. 
Une métaphysique ainsi comprise ne peut être que purement des- 
criptive et doit renoncer à l’intelligibilité. C’est une philosophie 
d'artiste ou, plus exactement, il s’agit de l’art (non pas de l’esthé- 
tique) qui prend indûment la place de la philosophie. 

Encore une fois, une métaphysique n’a pas le droit, selon notre 
conception, de s’enfermer dans un seul mode de connaissance — 
dans le cas particulier celui du pur contact éprouvé, vécu — en se 
désintéressant de tous les autres. 

L’action des choses sur nous, le choc en retour du réel, n’a pas 
plus le droit de se nommer « métaphysique » qu’une autre connais- 
sance. Cette conception étroite de la métaphysique revient à nier 
la possibilité d’une cosmologie métaphysique. 


La structure métaphysique de la PHIS 


La philosophie que nous défendons possède en général une struc- 
ture métaphysique précise que nous avons exposée dans notre pré- 
cédente étude La philosophie d'inspiration scientifique ?. Cette struc- 
ture s’exprime par deux tendances complémentaires : une tendance 
spinoziste selon laquelle la réalité a deux faces, une intériorité et une 
extériorité spatio-temporelle; une tendance leibnizienne pour 
laquelle toute réalité est foncièrement active, dynamique, même 
vivante et individuée. 

Pour M. Piguet, quand l’homme se lie aux choses par la science, 
ou que les choses se lient métaphysiquement à l’homme, les choses 
ne sont pas les mêmes et les hommes ne sont pas les mêmes. Pour 
la PHIS, les hommes et les choses sont forcément les mêmes, car il 
s’agit de deux aspects complémentaires et étroitement solidaires 
des mêmes hommes et des mêmes choses : le pôle physique ou le 
« dehors » et le pôle psychique ou le « dedans ». On ne peut faire à la 
philosophie sa part : elle s’occupe nécessairement du monde dans 


1 Dialectica, N° 50, 15 juin 1959, p. 180-182. 
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sa totalité, sous tous ses aspects, même les aspects scientifiques. 

N'oublions pas que l’homme est une unité somato-psychique — 
point sur lequel insiste avec raison la philosophie aristotélico-tho- 
miste — et qu'il s’offre à la fois à une investigation scientifique et 
philosophique. Dira-t-on que ce n’est pas le même homme? Alors 
on tombe dans le dualisme que biologie et psychologie modernes 
tentent de dépasser. Le fait que deux langages s’appliquent à une 
réalité n’implique pas que cette réalité soit double, constitue deux 
réalités et non pas une. 

Le fondement de cette philosophie n’est pas du tout la science, 
comme le dit M. Piguet (N° 212). Les résultats scientifiques se trou- 
vent utilisés et transposés d’une manière authentiquement philo- 
sophique en partant de points de vue qui ne sont pas fournis par la 
science : monde trans-spatio-temporel de Ruyer, survol absolu et 
monadologie du même auteur, etc. C’est la philosophie qui utilise 
de son point de vue les résultats des sciences, afin de modeler une 
intuition métaphysique préalable. Dans notre étude de Dialectica 
nous avons donné un exemple tout à fait précis de ce mécanisme : 
la manière dont Raymond Ruyer a redressé la monadologie leib- 
nizienne qui introduisait une dissymétrie entre le temps et l’espace, 
dissymétrie qui ne peut être maintenue face à la notion d’indivi- 
dualité élaborée par la biologie moderne (p. 168-169). 

Contrairement aux affirmations de M. Piguet, il n’y a pas conti- 
nuité entre les résultats scientifiques et les résultats philosophiques. 
La notion de survol absolu chez Ruyer est posée en discontinuité 
absolue avec la notion scientifique de causalité de proche en proche. 
Pour nous, la continuité, ou plus exactement l'unité, est dans l'être, 
non dans le connaître. Les attributs chez Spinoza ne sont pas en con- 
tinuité l’un avec l’autre, mais en parallélisme, en posant, sur le 
plan du connaître, une correspondance terme à terme entre eux. 


La fable des fourmis * 


Dans notre petite fable, nous supposons naturellement que non 
seulement les fourmis ont la même raison que les hommes, mais 


! Dialectica, N° 50, 15 juin 1959, p. 171-173. 
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qu’elles sont des hommes, comme le renard et le corbeau sont des 
hommes dans la fable de La Fontaine. Le peuple des fourmis repré- 
sente des hommes qui seraient troublés par des surhommes qui 
interviendraient dans leurs affaires avec des moyens supérieurs et 
des intentions mystérieuses. 

L'écart intellectuel entre surhommes et hommes est transposé 
dans notre fable en écart entre hommes et fourmis. 

Quittons le langage du fabuliste : certains hommes se hausse- 
raient par leur génie jusqu’à comprendre les surhommes, car pour 
nous il n’y à qu’une seule raison constituante qui est universelle, et 
lorsque M. Piguet parle de langages différents (celui des hommes et 
celui des fourmis dans la fable, N° 32), il s’agit corrélativement de 
différentes raisons constituées. M. Piguet confond les raisons cons- 
tituées qui sont multiples (pluralité de géométries, pluralité de 
logiques, etc.), avec la raison constituante qui, par elle-même, n’a 
pas de structure, étant purement structurante. M. Piguet fige ainsi 
les activités de connaissance dans une pluralité sfatique, chacune 
ayant son domaine séparé qui ne peut accéder aux autres domaines. 
Pour lui la connaissance philosophique est radicalement distincte 
de la connaissance scientifique. Mais il faudrait alors parler de plu- 
sieurs connaissances scientifiques rivées chacune à un langage spé- 
cial: les connaissances géométriques euclidienne, riemannienne, 
lobatchvskienne, chacune correspondant à une raison spéciale ! De 
même pour les physiques classique, einsteinienne, nucléaire. Telle 
est la logique intrinsèque de la conception morcelante de M. Piguet. 
Cependant un changement d'horizon intellectuel n’entraîne pas un 
changement de la raison constituante! De plus, la raison consti- 
tuante n’ayant par elle-même aucun contenu, n’est pas une raison 
absolue, divine, elle est un dynamisme formateur commandant 
aussi bien la philosophie que la science et l’on ne peut jamais dire 
d’avance ce qui lui demeurera impénétrable. 

Notre fable tendait à permettre un recul nécessaire grâce à la 
fiction des fourmis pour envisager objectivement la situation de 
l’homme dans le monde en vue de mettre en évidence le fait suivant : 
le monde de la science conditionne le monde du vécu dans ce sens 
précis que la science peut prévoir que telle sensation vécue va se 
produire mais non pas construire le qualitatif de cette sensation 
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vécue, ce qui n’est nullement absolutiser la notion de raison. Ainsi 
des connaissances astronomiques (marées luni-solaires) permettront 
de prévoir que certains promeneurs imprudents au Mont-Saint- 
Michel vont éprouver la sensation de mouillé et peut-être les affres 
de l’agonie, tel jour, à telle heure et à tel endroit. Donc les structures 
spatio-temporelles objectivement précisées et le flux du vécu sont 
en liaison étroite de telle manière que la connaissance des premières 
permet de prévoir l’apparition des secondes, c’est-à-dire de certains 
faits de conscience, ce qui nous autorise à dire que la science met 
l’homme en situation dans le monde d’une manière beaucoup plus 
large et authentique que l’existentialisme, grâce à la connaissance 
de conditions très larges qui commandent le vécu. 


La connaissance scientifique 


Pour terminer, formulons quelques brèves réflexions sur la con- 
naissance scientifique en fixant quelques points de repères. 

1° La science est une connaissance d’une valeur irremplaçable, 
car elle chemine implacablement à l’encontre de nos désirs, de nos 
attentes affectives, de nos besoins mythiques, elles oblige l’esprit à 
lutter contre les préjugés de toutes sortes en apportant des vues 
imprévisibles et radicalement nouvelles. Elle manifeste un savoir 
sans cesse corrigé et approfondi et, de ce fait, constitue une source 
d'inspiration précieuse pour la philosophie en lui fournissant un 
contenu, une matière sur laquelle s'exercer et dont elle ne saurait se 
passer. Otez la science, alors une connaissance de qualité inférieure 
prendra sa place dans la réflexion philosophique. 

2° M. Piguet semble croire que la solidarité étroite qui existe 
entre les résultats scientifiques et les théories structurantes qui les 
rendent possibles et leur confèrent un sens, frappe la science d’une 
relativité définitive en l’enfermant dans un langage spécial qui ne 
peut plus avoir de communications avec d’autres langages. La 
réponse mériterait d'importants développements car le problème est 
fondamental. Notons simplement : 

a) Cette solidarité entre résultats et théorie-langage provient 
de la valorisation de la relation en science en vue d’établir la cohé- 
rence d’un ensemble. Il s’agit de la relation objective, non de la 
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relation gnoséologique sujet-objet. Le flux pur du vécu ignore la 
relation intelligible pour ne donner que des contacts et des qualités 
fusionnant entre elles, ce qui est insuffisant pour bâtir une cosmo- 
logie. 

b) La solidarité en question ne frappe nullement le langage de 
la science d’un caractère artificiel, arbitraire ou même irréel, puis- 
que la science, grâce au langage des théories, permet l’action la plus 
efficace, puisque les applications scientifiques, toujours plus vastes 
et plus subtiles, témoignent du pouvoir de la science de mordre 
sur le réel en produisant le choc en retour sur nous d’un monde 
transformé, modelé conformément à nos intentions. Connaissance 
scientifique et choc en retour intéressant le même réel, et le même 
sujet, bien entendu, contrairement à ce que pense M. Piguet (N° 112). 

3° Nous pensons que la science peut se transcender elle-même 
dans ce sens précis qu’elle devient par ses propres moyens et sans 
qu'il soit nécessaire de lui faire signe du dehors, consciente de cer- 
taines de ses limites et qu’elle pressent alors la nécessité d’un autre 
type de connaissance. En d’autres termes, le langage scientifique 
n’est pas irrévocablement fermé sur lui-même, il peut atteindre des : 
zones frontières qui débouchent sur des perspectives imprévues qui 
s'imposent sans qu’il lui soit toujours possible de les prospecter par 
ses méthodes. À la philosophie d'inspiration scientifique de les 
étudier. 

En biologie, par exemple, la science cotoye la nécessité d’un 
certain finalisme qui ne se laisse pas élaborer scientifiquement. 

De même, la physique nucléaire implique, selon Pierre Auger, 
des unités individuées et autonomes qui ne seraient pas sans ana- 
logie avec les êtres vivants. Dans le langage de Ruyer, disons que la 
science buterait contre des domaines de survol absolu. 

49 La science elle-même transforme l’homme, soit indirecte- 
ment et spirituellement en changeant sa Weltanschauung, soit 
directement, dans les temps à venir, par action biologique. Donc 
une philosophie qui voudrait s’en tenir exclusivement aux démar- 
ches spontanées de l’homme serait néanmoins conditionnée par la 
science. Il y a une sorte de choc en retour : l’homme crée la science 
et la science modèle l’homme, l’homme se transforme par l’inter- 
médiaire de la science qui est son œuvre. Il est pour le moins étrange 
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que les existentialistes, qui insistent tellement sur le fait que l’homme 
s’édifie lui-même et que son essence résulte de son existence, n’aient 
jamais envisagé cet aspect du problème. 

5° Une toute dernière remarque enfin sur le langage. Il est 
comique de vouloir opposer au langage scientifique fortement 
structuré et solidement élaboré, un langage philosophique qui 
n'existe pas encore, ainsi qu'en convient M. Piguet, pour affirmer 
l’autonomie de la philosophie à l’égard de la science. 

Nous suggérons à M. Piguet de fabriquer enfin un langage phi- 
losophique adéquat, et nous pourrons reprendre alors la discussion 
à ce moment-là qui, espérons-le, ne sera pas trop lointain, eu égard 
à la brièveté de la vie humaine! 


Résumé 


Contre l’attaque de M. Piguet nous défendons la philosophie d’inspi- 
ration scientifique par les considérations suivantes : 

1° La relation sujet-sujet prouve qu’il est inexact d’affirmer que c’est la 
relation sujet-objet qui est seule réelle comme constituant lemonde des choses. 

20 Il n’y a pas de «philosophie pure », car la philosophie doit tenir 
compte de tous les modes d’approche du réel au lieu de se cantonner dans 
un superbe isolement. 

3° Une même raison constituante saisit des modalités d’être différentes 
et les exprime dans des langages différents. 

49 C’est le même réel sous deux modalités différentes, en correspondance 
l’une avec l’autre, qui est atteint par la science et qui exerce sur nous des 
influences. 


Zusammenfassung 


Die aus der Reinwissenschaft Eingebungen schôpfende Philosophie 
verteidigen wir gegen den Angriff von Herrn Dr. Piguet mit folgenden 
Erwägungen : 

1. Die Verbindung Subjekt-Subjekt beweist, dass es ungenau ist, zu 
behaupten, dass die Verbindung Subjekt-Objekt einzig und allein als Begrün- 
der der Welt der Dinge real sei. 

2. Es gibt keine « reine Philosophie », denn die Philosophie muss jegliche 
Annäherungsform an das Reale berücksichtigen, anstatt sich hinter hoch- 
mütige Absonderungen zu verschanzen. 

3. Ein und dieselbe bildende Vernunft umfasst die verschiedensten 
Wesensarten und gibt sie in verschiedenen Ausdrucksweisen wieder. 

4. Es ist ein und dasselbe Reale in zwei verschiedenen Beschaffenheits- 
formen, in Verbindung der einen mit der andern, das durch die reine Wissen- 
schaît erfasst wird und das auf uns Eïinfluss hat. 
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Abstract 


Against Mr. Piguet’s attacks, we defend science-inspired philosophy 
by the following considerations : 

1. The subject-subject relation proves that it is wrong to assert that 
it is only the subject-object relation that should be real as constituting the 
world of things. 

2. There is no «pure philosophy », as philosophy should take into account 
all the modes of approach to reality rather than confine itself to proud isola- 
tion. 

3. The same constituting reason apprehends different modes of being 
and expresses them in different languages. 

4. It is the same reality under two different modalities but closely 
related to each other, which is apprehended by science and exercises an 
influence on us. 


RÉPONSE A LA NOTE DE M. J.-CLAUDE PIGUET 


par Raymond RUYER, Nancy 


Si je ne craignais d’abuser de l’hospitalité de Dialectica, je pro- 
poserais comme réponse à l’article de J.-C. Piguet, cette double 
fable, antique et moderne. 

I. Pygmalion, ayant sculpté la statue, n’en devint pas amou- 
reux comme le raconte l’histoire. Mais, comme il était porté à la 
spéculation, tout en ayant l’esprit dérangé, il philosopha et se dit : 
« Je connais maintenant l’origine de toutes choses, du monde et de 
moi-même. L'univers est une grande œuvre de sculpture où je suis 
moi-même un personnage. Je sculpte, étant artiste de profession, 
mais je suis sculpté, comme animal humain. Il n’y a donc pas 
grande différence entre ma statue et moi. Nous ne sommes ni l’un 
ni l’autre de purs objets, de pierre ou de chair. Nous sommes vivants 
et conscients l’un et l’autre, mon expérience de sculpteur me l’ap- 
prend. » 

Le voisin de Pygmalion se moqua de lui en disant: « Ce fou 
oublie que sculpteur et statue sont indissociables, et que la sculpture 
ne se définit que par le « mode » des coups de maillet donnés par 
un homme sur un bloc de marbre. Il n’y a ni sculpteur en soi, ni 
statue en soi. Sa philosophie de la sculpture cosmique est ridicule. » 
Tout le monde donna raison au voisin de Pygmalion. 

IT. Un embryologiste, d'esprit très scientifique, après des années 
d'observation et d’expériences, publia un Traité d’embryologie 
humaine. Il y « démontrait » que tout le développement embryon- 
naire, y compris le développement postnatal, s'explique parfaite- 
ment par des phénomènes chimiques. 

Un premier voisin de l’embryologiste lui fit remarquer qu’il 
expliquait ainsi peut-être tout dans l’homme, sauf la possibilité 
d'écrire un Traité d’embryologie. «En effet, disait-il, l'embryologiste 
est sorti de l'embryon, ou d’un embryon tout pareil à celui qu’il 
décrit ; il est un embryon vieilli et habillé. Si l'embryon est vrai- 
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ment le produit de phénomènes chimiques, la croyance du biologiste 
est aussi absurde que la croyance de Pygmalion. Celui-ci croyait sa 
statue devenue vivante et consciente ; lui se croit lui-même une 
ancienne statue devenue vivante et consciente.» Le voisin concluait 
que la description scientifique de l'embryon avait dû laisser échap- 
per quelque chose qui était en continuité avec la conscience de 
l’adulte embryologiste. « Il faut donc de toute nécessité, continait- 
il, ou admettre l’absurdité « pygmalienne », ou compléter les des- 
criptions scientifiques, au moins quand elles concernent des indi- 
vidualités, organiques au sens le plus large du mot. » 

Un deuxième voisin, subtil, se moqua de tout le monde. « Vous 
confondez, dit-il, la voie de la science, de la science faite par 
l’homme qui constitue l’univers scientifique, avec une voie magi- 
quement pré-existante, et qui irait inversement de l'univers à 
l’homme. On peut aller et revenir par la même route, mais on ne 
peut revenir sans être allé. Vous vous imaginez que l’homme de 
science qui fait le film du devenir humain (par la paléontologie, 
l’embryologie, etc.), qui est l'opérateur de ce film, peut faire passer 
l’opérateur lui-même dans le film, et expliquer par le film sa pré- 
sence, finale et primordiale à la fois. Mais si l’on cesse d’imaginer 
«ce choc en retour »!, ce retour sans aller des choses sur nous — 
alors qu’en fait nous ne pouvons aller que de notre conscience aux 
choses — il n’y a pas de problème. Appelons réalité tout ce qui 
possède une présence actuelle dans la conscience (de Pygmalion 
ou de l’embryologiste), il n’y a plus à se demander quels peuvent 
être les rapports de la statue ou de l’embryon comme « objets abso- 
lus », avec Pygmalion ou l’embryologiste comme «sujets absolus ». 

Un troisième voisin admira cette subtilité, mais ne fut pas con- 
vaincu. « Je suis, dit-il, non un embryologiste, mais — ce n’est pas 
très différent — un psychologue de l’enfance. J’ai des ambitions 
scientifiques ; j'utilise autant que possible des méthodes objectives ; 
j'étudie les comportements des enfants. Cependant, je l’avoue, je ne 
puis m'empêcher, à chaque instant, pour comprendre ce comporte- 
ment, de faire appel à mes propres souvenirs d’enfance. Je fais 
donc, en un sens, ce que vous prétendez impossible et contradic- 


1 Cf. J.-C. PiquerT, Note sur la philosophie d'inspiration scientifique. 
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toire ; je remonte, pour connaître, le chemin par lequel je suis des- 
cendu, comme être réel. Ce chemin, que je trace activement en 
écrivant mes Traités de psychologie infantile, je le trouve aussi 
quand je remonte à ma propre enfance. Marcel Proust, comme psy- 
chologue et comme artiste, n’a évidemment pas le pouvoir, en 
remontant vers son enfance, de faire sortir tout vivant le « Marcel » 
des pages du roman dont il est le héros. Mais il n’en reste pas moins 
qu'il est sorti en fait, comme adulte vivant, du Marcel réel qu'il a 
été enfant. » 

« J’approuve donc le « premier voisin » de l’embryologiste, car 
il n’y a guère de différence entre remonter à sa propre enfance, et 
remonter à l’état ou l’on était un embryon, une cellule, une indivi- 
dualité moléculaire. Vous êtes trop subtil, mon cher « deuxième 
voisin », car votre subtilité devrait vous conduire à prétendre que 
la psychologie de l’enfance mérite seule le nom de « réalité » et que 
l’existence de l’enfant en soi ou de l’adulte en soi qui l’étudie n’est 
qu’un préjugé. Le paradoxe du «barbier qui se rase lui-même » et 
qui ainsi appartient à la fois à la classe de ceux qui se rasent eux- 
mêmes et de ceux qui sont rasés par le barbier, n’a peut-être pas 
la portée philosophique ou mathématique qu’on lui attribue par- 
fois. Mais le paradoxe de « l’enfant devenu psychologue de l’enfant » 
ou de «l’embryon devenu embryologiste » doit certainement être 
considéré comme important, comme capital. L'homme, c’est un 
fait, peut être aussi bien embryon, enfant, que psychologue ou bio- 
logiste ; comme psychologue vieilli et sénile, il peut même redevenir 
objet d'étude pour le biologiste ». 


% 
* * 


Laissons les fables et concluons. La Philosophie d'inspiration 
scientifique, ou la Philosophie-Science, n’est rien d’autre que la 
reconnaissance du fait que, depuis la microphysique, toutes les 
sciences (à l’exception des sciences secondaires portant sur des 
statistiques et sur des équilibres de foules), sont dans la situation, 
crue longtemps exceptionnelle, de la psychologie, à la fois science 
expérimentale des comportements observables, et science-philo- 
sophie de la conscience. Le behaviourisme strictement objectiviste 
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— à la manière de A.-P. Weiss — est intenable. Ouvrons au hasard 
n'importe quel ouvrage de psychologie behaviouriste pour nous en 
convaincre. Le behaviouriste peut bien baptiser « réaction verbale » 
ce qui est en fait un « rapport sur lui-même fait par le sujet étudié », 
il ne peut s'empêcher de «penser » les comportements observés 
comme des comportements signifiants, et non comme des mouve- 
ments d'électrons ou comme des réactions de cellules. Le beha- 
viouriste ne peut s’empêcher de passer incessamment de l’observa- 
tion à l’«animation », de même que, dans la vie courante, nous 
contaminons à chaque instant le mode « expression de conscience » 
par le mode « description objective », en disant dans la même phrase : 
«Je me demande », et « Je me décalcifie ». 

Or, toutes les sciences primaires sont devenues behaviouristes 
en ce sens, et supposent des animations de même genre : le biologiste 
cherche en principe à tout expliquer par des réactions chimiques, 
mais il parle aussi de « compétences » d’«évocations » de « pré- 
somptions », d’« organes », de «fonctions », etc. Le théoricien de 
l'information prétend la définir mathématiquement, mais il parle 
de « messages », de « codes » de « traductions », de « polysémie »; le 
microphysicien parle d’«incompatibilités », de « détours », d’«em- 
prunts d'énergie », de « liaisons délocalisées », d’«indétermination ». 
Qu'il travaille dans les mêmes laboratoires que ses prédécesseurs 
du XIXe siècle, en employant autant que possible les mêmes mé- 
thodes ne prouve rien. Il est obligé lui aussi, finalement, non pas 
d'animer sa statue, mais de supposer qu’elle est animée, que ce 
qu’il observe est « complémenté » par de l’inobservable. Le philo- 
sophe d’esprit scientifique prétend-il ici apporter un secret personnel 
pour connaître cet inobservable et aller plus loin que la science ? 
Nullement. Il se borne à dire aux savants (qui d’ailleurs parfois ne 
l’ont pas attendu, témoins Bohr, Eddington, Jordan, etc.), aux 
microphysiciens, aux biologistes : « Réalisez bien que, depuis 1900, 
depuis Max Planck, le mécanisme est mort. Ne vous croyez pas 
dans la même situation que les spécialistes des phénomènes sta- 
tistiques. N'oubliez pas la continuité des sciences primaires. N’ou- 
bliez pas que vous êtes dans la même situation qu’un psychologue, 
behaviouriste malgré lui, que vous observez des comportements et 
non des fonctionnements mécaniques d’« objets purs ». Ne confon- 
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dez pas « causes » et « stimuli », « poussées de proche en proche » et 
«actions thématiques » individualisées dans un champ à «survol- 
sans-distance », à survol «absolu » ou «inhérent ». Pour tout le 
reste, pour toute la structure de la connaissance, la philosophie- 
science demande tout à la science, de même que la psychologie 
demande tout à l’étude des comportements, même si elle se refuse 
au behaviourisme dogmatique. 

Mais c’est surtout aux philosophes qu'il s'adresse en essayant de 
les persuader de ne pas ressembler à ces psychologues fantaisistes 
qui prétendent s’en tenir à leur conscience en négligeant les études 
objectives des comportements. Il voudrait les persuader de ne pas 
poser de problèmes philosophiques sans tenir compte des compor- 
tements des êtres, établis soigneusement par la science, de ne pas 
parler de l’être, du non-être, de l’en-soi et du pour-soi, de ne pas 
parler de l’homme en ignorant l’embryologie, la paléontologie, la 
biologie, la cosmologie, bref, les comportements de tous les êtres 
qui sont ses parents directs ou ses collatéraux, sous le vain prétexte 
que les sciences sont faites par l’homme lui-même. Il voudrait les 
persuader de ne pas couvrir d’un prétexte de modestie phénomé- 
nologique ou de purisme méthodologique l’envie tenace de philo- 
sopher rien qu’en se prenant la tête à deux mains. 


L’'ONTOGENÈSE HUMAINE ET LE PROBLÈME 
DE L'ORIGINE 


par Adolphe PORTMANN, Bâle 


La grande quête de notre origine est orientée vers la recherche 
de l’homme fossile. Elle semble appartenir au domaine de la paléon- 
tologie et personne ne conteste la valeur inestimable des documents 
que des fouilles laborieuses et patientes sortent de la terre. 

Cependant, la discussion que soulève chaque fossile nous prouve 
que l'interprétation de ces documents dépasse de beaucoup le cadre 
d’une science spéciale et puise ses arguments à de multiples sources. 
Ces sources variées prennent une importance toute particulière 
lorsqu'il s’agit de se prononcer sur des témoignages qu’on suppose 
appartenir à la lignée de notre propre évolution. 

Devant une boîte crânienne, devant le moulage de la cavité 
cérébrale d’un hominide fossile, une question se pose à notre esprit : 
quelle a été la fonction de ce cerveau inconnu ? Quel a été le psy- 
chisme de cet être énigmatique ? 

Pour tenter une réponse concluante, SHLRE piste doit être 
suivie, le résultat de chaque enquête devant s’incorporer dans les 
essais successifs de nos synthèses. 

Je prendrai tout de suite une voie d'approche qui, de prime 
abord, semble loin des études classiques sur les questions de l’ori- 
gine : il s’agit des résultats d’un groupe de recherches concernant 
l’'Embryologie et la Morphologie comparées et qui jetteront peut- 
être aussi une lumière sur l’évolution de notre développement indi- 
viduel, de notre ontogenèse. Nous verrons le rapport étroit du mode 
de l’ontogenèse avec les particularités de l’existence humaine. 

Jusqu'à présent Embryologie et Morphologie ont avant tout 
aidé à démontrer la parenté évidente et étroite de tous les Primates 
supérieurs avec l'Homme. Les recherches que je résume ici renfor- 
ceront cette constatation. Mais en même temps, elles feront ressor- 
tir un aspect nouveau par la démonstration des différences qui 
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séparent l'Homme et les Primates les plus élevés — différences qui 
sont d’autant plus significatives qu’elles se placent dans un cadre 
indiscutable de parenté évidente. Dans un tel cas, l’étude des diver- 
gences peut parfois donner lieu à des hypothèses concernant la 
marche de l’évolution que la considération exclusive des ressem- 
blances ne peut faire ressortir. 

Notre point de départ est l’état paradoxal du nouveau-né hu- 
main. Tous les Mammifères évolués viennent au monde dans un 
état très avancé. Le nouveau-né humain par contre est un retardé 
qui dépend extrêmement de ses parents. Si nous appelons nidifuges, 
par analogie avec un jeune poussin ou un caneton, l’état d’un pou- 
lain, d’un jeune cerf ou d’un petit macaque, nous devons classer 
notre propre disposition parmi les nidicoles dépendant étroitement 
de leurs parents. 

Cependant un examen même superficiel met en évidence des 
différences considérables qui séparent ce nouveau-né des vrais nidi- 
coles, d’un petit chat par exemple ou d’un jeune écureuil : les yeux 
de notre nouveau-né sont ouverts, l’organisation neuro-motrice est 
avancée. En effet, les neurologues ont de bonne heure et à juste 
titre fait remarquer que notre état à la naissance, quant à la struc- 
ture du système nerveux, est plus proche de celui d’un poulain que 
de celui d’un nidicole type. 

Plus on approfondit cet examen plus on s’aperçoit que des dif- 
férences marquées nous séparent des Mammifères supérieurs qui 
sont pourtant les seuls auxquels notre mode d’ontogenèse doit être 
rattaché. Cette certitude d’une part, les particularités de notre mode 
de développement d’autre part, donnent à ces phénomènes onto- 
genétiques une place importante dans la recherche de notre origine. 

Il est nécessaire de tracer rapidement une esquisse des types 
de développement des Mammifères. Nous laissons de côté l’Orni- 
thorhynque et sa parenté dont le groupe a certainement eu une 
évolution indépendante. Il faut écarter également les Marsupiaux 
dont l’évolution est indépendante des autres Mammifères, au moins 
depuis le Crétacé supérieur. 

Seuls les vrais Placentaires, les Euthériens, peuvent faire l’objet 
de notre comparaison. 


L’ontogenèse des Euthériens archaïques est définie par un 
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ensemble qui se trouve aussi bien chez les Musaraignes et le Héris- 
son que chez les Ecureuils, les Souris, les Rats ainsi que les Carni- 
vores du type des Fouines. La durée de la gestation est courte 
(moins de 30 jours en général), le nombre de petits par portée peut 
être élevé, il dépasse souvent 5, il atteint 22 chez le Hérisson mal- 
gache, le Centetes. L'état général à la naissance est celui d’un nidi- 
cole aux yeux et oreilles fermés. Il n’est pas rare de trouver la cons- 
truction d’un vrai nid. 

Le mode évolué de l’ontogenèse euthérienne se déduit facile- 
ment : il nous intéresse particulièrement puisqu'il est propre à la 
totalité des Primates : la durée de la gestation est prolongée ; jus- 
qu’à 16 mois chez les Cétacés, 22 mois chez l’Eléphant. Le nombre 
de la progéniture est réduit à 2 ou 1 seul. L’aspect général à la nais- 
sance est celui du nidifuge extrême. Les Phoques et Otaries, les 
Cétacés, le vaste ensemble des Ongulés et celui des Primates pré- 
sentent ce mode évolué. Ce sont les Mammifères à cérébralisation 
élevée ! 

Chez les Mammifères primitifs les organes de sens sont protégés 
à la naissance par une fermeture transitoire qui assure à l’œil et à 
l’oreille un milieu liquide, condition première du développement. 
Les processus de fermeture et ouverture se font peu avant et tout 
de suite après la naissance. 

Or, dans l’ontogenèse évoluée tout se passe d’abord comme si, 
à un moment précoce, la naissance devait se produire : les paupières 
se soudent, le conduit auditif se ferme par prolifération épithéliale 
et parfois même le bord de l’oreille externe est soudée avec la peau. 
Mais tout cela est passager, bientôt les yeux et les oreilles s’ouvrent 
et préparent ainsi la condition typique d’un nidifuge. Peu de phé- 
nomènes du développement sont aussi nettement la répétition d’une 
situation ancestrale due à des systèmes héréditaires et apparaissant 
dans des conditions où la structure réalisée a perdu sa vraie signi- 
fication écologique. 

Chacun de nous a passé par cette phase caractéristique : nous 
atteignons un premier stade qui caractérise la naissance d’un 
nidicole primitif autour du troisième mois intra-utérin. À partir du 
cinquième mois l'embryon humain entre définitivement dans sa 
seconde période, celle du nidifuge qui serait notre état de naissance 


40 A. PORTMANN 


si nous suivions en tous points fidèlement la lignée des Primates. 
La fermeture transitoire intra-utérine de nos organes sensoriels 
principaux est conforme à notre constitution de Mammifère évolué. 
Le sort ultérieur de notre ontogenèse par contre est marqué par des 
déviations d’une envergure considérable. 

Notons en passant que dans l’évolution des Mammifères le mode 
supérieur de l’ontogenèse a dû être réalisé avant que le cerveau 
ait franchi les degrés les plus importants vers l’étape supérieure : 
Edentés, Pangolins et Chauves-Souris présentent sous tous les rap- 
ports un développement du type progressif et conservent cependant 
un cerveau très primitif. L'évolution du mode ontogenétique pré- 
cède celle du cerveau : un Mammifère devient nidifuge et réduit le 
nombre de ses petits par portée avant d'augmenter le volume de ses 
hémisphères cérébraux. 


Pour juger l’état particulier de notre développement, il est néces- 
saire de fixer quelques points de repère. 

Nous allons les obtenir par la construction d’un modèle: le 
modèle d’une ontogenèse humaine faite à la mesure des Mammifères 
évolués : 

Le nidifuge parfait qui caractérise tous les groupes élevés pré- 
sente à la naissance déjà des proportions voisines de celles de 
l’adulte, il est l’image assez fidèle de ses parents ; aussi réalise-t-il 
l'attitude définitive du groupe. Si on exige ces données pour notre 
modèle d’un homme-animal nouveau-né, nous les trouvons réa- 
lisées très tard seulement, à la fin de la première année qui suit la 
naissance. C’est à cette époque que notre courbe de croissance 
change subitement et que commence la croissance lente de notre 
première enfance. Ce fait a été constaté par von Lange en 1903 
déjà ; il a été reconnu ensuite par Scammon en 1922, mais il n’a 
trouvé sa place dans les considérations concernant notre Ontogenèse 
que depuis 1942. Ceci est d’autant plus frappant que la courbe 
correspondante des petits Anthropoïdes est très différente, leur 
croissance est bien plus lente au début, tandis que leurs courbes 
dépassent ultérieurement toutes celles de l'Homme. La croissance 


fétale du genre humain ne cesse réellement qu’à la fin de la première 
année | 
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D’autres faits font également ressortir l'intérêt de ce stade, qui 
serait le stade de naissance d’un mammifère supérieur du rang 
de l'Homme si nous n’étions rien d’autre qu’un Mammifère supé- 
rieur. 

L'étude de la croissance cérébrale est particulièrement signi- 
ficative. Au moment de la naissance le cerveau d’un nidicole type 
atteint environ un huitième ou dixième de sa masse adulte. Le cer- 
veau d’un nidifuge atteint à la naissance au moins la moitié de sa 
masse définitive ou même plus, par exemple chez les Equidés, cer- 
taines Antilopes, les Tylopodes, les Macaques. 

L'Homme arrive à ce stade cérébral du nidifuge type (poids céré- 
bral de 850 à 900 g.) exactement un an après sa naissance, au 
moment où devrait se situer la naissance de notre Homme-Animal. 

Le degré de notre complexité cérébrale exigerait, selon la loi 
des Euthériens, une prolongation considérable de la période de 
gestation. En effet, nous arrivons à calculer pour notre degré de 
cérébralisation une durée qui dépasse celle du Cachelot et atteint 
celle des Eléphants. 

L'évolution humaine a pris un chemin très différent. Elle a con- 
servé une période de gravidité qui ne dépasse que très peu celle du 
Chimpanzé et guère celle de l’Orang-Outang. À une prolongation 
de la gravidité d’une année environ s’est substitué un mode très 
particulier, unique parmi les Mammifères supérieurs: une année 
de vie sociale précoce. Cette année de contact précoce avec un 
monde social très développé remplace le milieu protecteur uniforme, 
pauvre en stimulants, de l’utérus maternel. 

Le groupe social, la famille, se substitue très tôt à la matrice du 
Mammifère ; la durée d’une gestation euthérienne prolongée est 
divisée en deux étapes très différentes : celle de la gravidité et une 
seconde qu’on pourrait nommer la période de l'utérus social. 

Je ne peux que mentionner certains des changements frappants 
qui distinguent notre ontogenèse de celle des Primates supérieurs 
les plus proches, les Anthropoïdes. En premier lieu, la vitesse de la 
croissance pondérale utérine est augmentée chez l'Homme. Les 
Anthropoïdes n’atteignent que 1500 à 1900 grammes comparés à 
2500, 3500 grammes pour une même période embryonnaire chez 
l'Homme. 
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Quelles sont les conséquences de ce fait pour le problème de 
nos origines? Résumons d’abord les certitudes relatives que nous 
possédons au sujet de l’évolution du mode ontogenétique des Pri- 
mates. Première étape, archaïque : développement avec un grand 
nombre de petits nidicoles dans chaque portée. Cette première 
étape est déjà franchie avec l’avènement de vrais Primates. Nous 
avons de très bonnes raisons d’admettre que l’évolution a suivi la 
règle générale des Amniotes et qu’elle a modifié d’abord le mode 
ontogenétique. Les Primates auraient donc au préalable produit 
un nouveau-né nidifuge : gestation prolongée, fermeture intra-uté- 
rine des yeux et des oreilles, réduction du nombre de petits à deux 
ou un seul. C’est ainsi que se présentent tous les Lémuriens, les 
Tarsiens, la totalité des Singes. Le jeune nidifuge reste attaché à la 
mère. Mais il importe de noter que dans tout le groupe des Primates 
infrahumains c’est le jeune qui saisit activement le poil de sa mère 
et qui assure lui-même sa fixation. L’aide de la mère est secondaire, 
tout en étant efficace. Le petit est un nidifuge de structure. 

En gardant en vue les différences énormes entre la vie arbori- 
cole et celle du troupeau dans la steppe, on peut comparer le jeune 
Primate au jeune Ongulé. J’insiste quelque peu sur ce fait parce 
que nous avons une tendance naturelle de voir le jeune singe à tra- 
vers l’image du nouveau-né humain et nous transformons ainsi invo- 
lontairement l’aspect du jeune Simien. 

C’est à partir se cette étape du nidifuge qu'il faut essayer de 
trouver la marche particulière de l’évolution du type ontogenétique 
humain. 

Nous ignorons encore à quelle période géologique l’évolution 
du groupe des Anthropoïdes s’est séparée définitivement de celle 
des Hominidés. 

Les recherches paléontologiques indiquent cependant que la 
séparation a été relativement précoce. Darwin — en 1871 déjà — 
la situe dès l’époque de l’Eocène (il y a 60 millions d’années). Nous 
la plaçons maintenant à partir de l’Oligocène environ 30 millions 
avant notre ère. 

Les données de l’ontogenèse permettent une précision. La crois- 
sance cérébrale intra-utérine des grands anthropomorphes est 
moins conforme au type du nidifuge que celle des Lémuriens et 
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des Singes : le cerveau est relativement moins développé chez le 
Chimpanzé que chez le Macaque au moment de la naissance ; l’évo- 
lution, après une longue étape qui a abouti d’abord à un nidifuge, 
change jensuite en direction d’une dépendance plus grande des 
parents, vers un état qu'il faut classer nidicole secondaire, puis- 
qu’il a parcouru dans l’utérus maternel le stade primaire du nidi- 
cole aux paupières closes. 

Pour saisir l’importance phylogenétique de la croissance céré- 
brale, il faut revenir un instant sur la vue d'ensemble du dévelop- 
pement postembryonnaire. Nous avons constaté que le cerveau des 
Euthériens primitifs augmente de huit à dix fois le volume qu’il a 
à la naissance. Ce facteur de croissance est de 2 à 1,5 seulement chez 
tous les Mammifères évolués. Un facteur 5 de croissance cérébrale- 
postembryonnaire marque la transition entre l’état primitif nidicole 
et l’état évolué nidifuge. Le Sanglier et sa parenté représentent 
d’une façon frappante cette transition. Leurs marcassins sont nidi- 
fuges avec une première période de plusieurs jours au nid et un 
facteur de croissance postembryonnaire de 5 environ. Le chiffre de 
croissance isolé a besoin d’être qualifié, pour donner un renseigne- 
ment complet. Un chiffre donné a une position dans une série évo- 
lutive. Il peut marquer une étape dans le passage du nidicole au 
nidifuge. Plusieurs carnivores sont sur cette voie. Mais les chiffres 
entre 5 et 2 peuvent être des indices du passage nidifuge évolué à 
un état encore plus différencié, celui du nidicole secondaire : tel est 
le cas de l'Homme. Notre facteur de croissance cérébrale postem- 
bryonnaire approche ou atteint 4, celui des grands singes 3,3 à 3,6. 
Dans ce groupe le facteur 2 ou 1,5 est le point de départ d’une nou- 
velle évolution qui est d’ailleurs unique dans la grande multitude 
des Mammifères : seule la lignée évolutive des Primates supérieurs 
a pris ce chemin. 

L'étude de la croissance cérébrale permet une hypothèse de 
travail : l’évolution qui transforme le type Simien primitif — peut- 
être autour de l’Oligocène déjà — débute par un virement vers un 
état de nidicole secondaire : la période de gestation, tout en se pro- 
longeant, reste inférieure au temps qui correspondrait à l’évolution 
d’un Mammifère évolué. La naissance est un peu plus précoce que 
celle d’un Primate qui aurait continué la règle des Mammifères. 
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Les Singes anthropoïdes démontrent le début d’une telle évolution, 
début qui se manifeste chez le nouveau-né par une dépendance plus 
étroite de la mère. 

La lignée des Hominides se caractérise — entre autres — par 
l’acheminement décisif dans cette direction. Elle aboutit à une dis- 
position caractéristique et unique parmi les Mammifères : celle du 
vrai nidicole secondaire. Cette évolution humaine a conservé une 
période de gestation correspondant à l’étape inférieure. Elle est 
progressive par la transformation des proportions de l'embryon, 
en changeant le mode de croissance et en intensifiant les liens entre 
la mère et l’enfant. 

J’insiste sur le contraste de l'Homme et des Anthropoïdes. Ce 
n’est pas dans le but de faire sortir l'Homme de son cercle de parenté 
animale — j’insiste sur les différences tout d’abord parce que nos 
ressemblances avec l’ensemble des Primates ont été accentuées à 
satiété, ensuite parce que seule une connaissance approfondie de ce 
qui nous est vraiment particulier permet de mesurer le chemin de 
l’évolution humaine et d’en préciser certains tournants. 


L'évolution du mode de l’ontogenèse ne peut pas être isolée 
comme un processus indépendant. Elle fait partie d’un ensemble 
plus vaste — de l’évolution du type humain. Quelles que soient, 
dans nos essais d'explication, les modalités évolutives auxquelles 
on donne la préférence, il ne faudrait pas un instant perdre de vue 
que le fait humain est devant nous comme une entité complexe. 

Je voudrais faire ressortir — aussi clairement qu’il m’est pos- 
sible — un aspect de cette unité : l'accord étroit qui lie le monde 
ontogenétique à la structure et au comportement de la forme adulte. 

Si nous devons grouper les traits les plus caractéristiques de 
notre mode de vie, il y en a trois qui sont au premier plan : notre 
attitude station debout, le langage articulé et la pensée, le mode 
intellectuel ayant pris le dessus sur une orientation dominée par 
l'instinct. Aucune composante de cette triade humaine ne se mani- 
feste à la naissance. C’est dans la seconde moitié de la première 
année, autour du dixième mois, que débutent à la fois les essais des 
premiers pas, l'imitation des paroles entendues dans l’entourage 
et les premières actions démontrant la réflexion, l’orientation intel- 
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lectuelle. Les étapes les plus importantes et les plus ‘décisives du 
développement individuel humain se situent dans cette première 
année qui devrait se passer dans l’utérus maternel si nous suivions 
la loi des Mammifères supérieurs. 

De plus, le développement de nos traits principaux est lié d’une 
façon obligatoire à la présence d’une vie sociale intacte. Il n’y a 
pas de station debout sans imitation, sans l’aide du groupe. Il n’y 
a pas de langage articulé sans la présence du modèle, sans le stimu- 
lant et l’encouragement continuel venant du milieu social. Il n’y a 
pas non plus de développement normal de l’intellect sans le contact 
social constant. Les recherches de Wolf et Spitz sur le développe- 
ment dans la première année, les observations de Jenny Aubry et 
de son groupe, en France, sur la carence des soins maternels et tant 
d’autres faits cliniques le confirment. 

Le développement des caractères les plus typiques de notre 
existence humaine dépend donc étroitement de la présence active 
d’un groupe social intègre, d’un milieu affectif et intellectuel com- 
plet. 

Les dispositions héréditaires qui sont à la base de toute notre 
formation individuelle sont liées à des facteurs auxiliaires venant 
du milieu. L'action de ces facteurs auxiliaires est réglée aussi stric- 
tement que la suite des actions internes dans le montage de notre 
devenir individuel. Il est même permis de dire que l'influence du 
groupe n’est jamais aussi importante que pendant cette première 
année. Le caractère particulier de cette année de gestation extra- 
utérine fait partie de l’ensemble obligatoire des conditions qui assu- 
rent une ontogenèse humaine. 

L'évolution du type humain est étroitement liée à celle d’un 
mode d’ontogenèse unique dans l’ensemble des Mammifères supé- 
rieurs. 

Mais cette dépendance va plus loin. Nous avons déjà signalé 
la rupture frappante dans notre courbe de croissance: fétale, 
rapide jusqu’à la fin de la première année, lente jusqu’au début de 
la puberté. Cette lenteur qui caractérise notre enfance jusque vers 
la neuvième année va de paire avec un arrêt du développement 
sexuel. Ainsi est constitué une étape qui permet un long exercice, 
une assimilation patiente et profonde du patrimoine traditionnel 


46 A. PORTMANN 


du groupe : langage, gestes, habitudes, savoir. Cette même période 
de ralenti permet une élaboration lente de toutes nos expériences 
affectives et intellectuelles — un processus dans lequel le facteur 
temps joue un rôle important. Cette période lente n’est pas une 
adaptation tardive à une civilisation technique, à un monde ratio- 
nalisé — elle est tout aussi typique chez les humains les plus éloi- 
gnés de notre civilisation occidentale. 

L’incorporation d’une période de croissance ralentie dans notre 
ontogenèse individuelle correspond à un mode de vie qui est dominé 
par des structures artificielles, traditionnelles, non héréditaires. 
Cette deuxième période est tout aussi obligatoire pour le fonction- 
nement des structures humaines que la première année de « gesta- 
tion sociale ». Le caractère général de cette longue période est sou- 
ligné par le fait que la croissance est étonnamment uniforme pour 
toutes les races humaines pendant ces années PESPRCRLIES et que 
les différences de la taille du type racial ne s’accentuent qu’à partir 
de la période pubérale. 


Je reviens au problème de l’origine. La contribution de l’étude 
comparée de l’ontogenèse à la discussion des questions sur l’origine 
de l'Homme me paraît être double. 

Cette comparaison met d’abord en évidence des aspects de 
l’évolution humaine que la recherche paléontologique ne pourra 
pas démontrer. Nous sommes ainsi conduits à voir le problème de 
l’origine dans sa vraie envergure. 

En outre, la comparaison des ontogenèses montre que la trans- 
formation du préhumain n’ajoute pas une phase humaine nouvelle 
à une ontogenèse déjà établie ; cette transformation n’est pas une 
addition terminale, elle est la modification profonde d’une forme 
vivante dans la plénitude de son être adulte aussi bien que dans le 
mode de son devenir. 

Démontrons par un exemple la répartition de cette transforma- 
tion dans l’ontogenèse : l'acquisition de la station debout paraît un 
processus terminal qui succède au développement typique d’un 
Primate. Or, les changements qui préparent l’avènement tardif de 
notre attitude humaine débutent au deuxième mois de la grossesse 
par les premières traces du promontoire de notre colonne vertébrale 
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dans la région pelvienne. Ce phénomène n’est qu’un trait particu- 
lièrement visible, représentant d’un ensemble plus caché de chan- 
gements qui modifient dès la première heure le développement d’un 
Primate et en font une ontogenèse humaine. 

Les recherches sur l’embryogenèse de la glotte et des cordes 
vocales témoignent de la même complexité dans l’avènement de 
notre langage. Notre moyen de communication est bien plus que 
l’adaptation à une fin humaine particulière d’un instrument typique 
pour tous les Primates. Les recherches récentes de Gœrttler ont 
démontré que les ébauches de nos cordes vocales contiennent un 
blastème spécial de tissu conjonctif qui transforme complètement 
la disposition des fibres musculaires et les possibilités motrices de 
cet organe. Cet arrangement musculaire s’annonce chez l'embryon 
d’une longueur de 50 millimètres et prépare l’avènement d’un mode 
de communication aussi unique que sa disposition embryonnaire. 

Il va sans dire qu’à ces transformations précoces de l’ontogenèse 
des Primates dans la direction humaine répondent des phénomènes 
correspondant dans la formation de certaines structures cérébrales, 
correspondances qui ne seront pas faciles à déceler mais dont la 
réalité ne fait pas de doute. 

L'évolution cérébrale et ses corrélations ont beaucoup préoc- 
cupé les paléontologistes. Récemment, des études approfondies de 
paléoneurologie ont amené Tilly Edinger de l’Université de Harvard 
à des conclusions qui méritent notre attention. Elle a pu démontrer 
que dans beaucoup de groupes supérieurs des Oiseaux et des Mam- 
mifères — sinon dans tous — l’évolution de la forme générale d’un 
type nouveau s’est fait avant la réalisation du volume cérébral 
typique pour les représentants actuels. Ainsi, des Equidés, des Car- 
nivores se sont formés bien avant le cerveau du type cheval, loup 
ou chat. Les Oiseaux du Jurassique avaient un cerveau de Reptile ! 
Il est permis aujourd’hui de penser que la station debout d’un Pri- 
mate a été réalisé bien avant que la grande poussée du cerveau 
humain ait commencé. Est-ce que l’apparition du comportement 
humain est liée à la station debout? Ou dépend-elle d’un cerveau 
augmenté ? 

Nous sommes amenés à parler du comportement. Or, l’évolution 
de l’être humain est avant tout celle d’un comportement unique. 
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Une description scientifique des phénomènes qui ont amené l’évo- 
lution des Humains doit faire comprendre les étapes de notre évo- 
lution psychique. Pour suffire à cette tâche extraordinaire, elle doit 
préalablement tenter d'établir le statut de l’état initial et celui du 
terme de cette lignée évolutive. Ce n’est que lorsqu'on connaît ces 
faits dans leur totalité que le problème de l’évolution peut être posé. 

Je reviens à l’enseignement que nous a donné l’étude de l’onto- 
genèse. Il nous oblige de renoncer à l’idée d’une simple transforma- 
tion terminale qui aurait ajouté un nouvel étage — la vie spirituelle 
— à un édifice anthropoïde. Nous devons envisager l’évolution 
humaine comme un processus complexe qui a profondément trans- 
formé un protoplasme initial et, par conséquent, les processus onto- 
genétiques aussi bien que la forme mûre dans sa relation avec le 
monde. La transformation de notre ontogenèse, l’apparition d’un 
type nouveau — du nidicole secondaire — est en rapport étroit 
avec l’évolution spéciale de notre psychisme. 

Je me borne ici au problème de notre orientation dans le monde. 
Rappelons brièvement quelques résultats des recherches étholo- 
giques sur les Animaux. Ces travaux nous montrent une orienta- 
tion primitive qui est assurée, en premier lieu, par des procédés 
héréditaires fixes, liant des structures neurales à des dispositions 
externes qui acquièrent ainsi la valeur de stimuli-signaux. Ce sys- 
tème assure dans un monde relativement étroit une adaptation 
suffisante. 

Avec la complexité croissante des animaux supérieurs, les struc- 
tures d'orientation présentent une variété correspondante. Elles se 
composent de parties strictement fixées par les voies héréditaires 
d’une part, et d’autre part de structures « ouvertes » — grande 
énigme neurologique, mais d’une réalité que l’expérience vérifie 
sans cesse. 

Aiïnsi le chant d’une Fauvette est entièrement déterminé ; il se 
développe dans l'isolement total avec une plénitude étonnante dès 
la septième semaine postembryonnaire. Par contre celui du Pinson 
élevé dans les mêmes circonstances a besoin d’un modèle pour fixer 
son chant, que le modèle soit une Linotte ou un Canari! 

Le degré de complexité neurale est probablement aussi grand 
dans le type Fauvette que dans celui du Pinson. L'orientation héré- 
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ditaire de la migration nocturne qui est dirigée chez les Fauvettes 
par une astro-navigation innée nous étonne autant que la capacité 
d'apprentissage d’un oiseau lyre. 

La présence chez l’animal supérieur de deux modes d’orientation 
dont l’un est strictement instinctif, inné, l’autre largement formé 
par l'expérience, nous met en garde contre toute tentative de séparer 
trop hâtivement le comportement animal de celui de l'Homme sur 
le plan de l'orientation. 

Ce qui est certain, c’est que notre système d'orientation se dis- 
tingue par son caractère extrêmement ouvert, permettant de diriger 
librement notre intérêt, d'apprendre et de discerner dans une éten- 
due dont nous ne pouvons même pas indiquer les limites. Ouverte 
vers un monde, notre existence s’oppose à celle de l’animal supérieur 
qui, elle, est enfermée dans un milieu relativement fixé, aux ouver- 
tures très étroites. 

Les puissances inconnues qui ont amené l’évolution extraordi- 
naire de l’astro-navigation héréditaire chez l’Oiseau migrateur noc- 
turne ont amené un mode de vie tout autre dans un groupe de Pri- 
mates : le mode constamment ouvert à une orientation raisonnée. 

Il faut voir les deux modes d’abord dans leur correspondance : 
tous les deux assurent une orientation très complexe dans le monde 
extérieur par des structures fixées par l’hérédité. Mais il faut envi- 
sager également leur contraste : l’hérédité, dans le cas de l’Oiseau, 
fixe la quasi-totalité des structures nécessaires. Chez l’Homme, la 
part de l’hérédité dans le développement de notre orientation n’est 
certainement pas moins importante — mais le jeu héréditaire éta- 
blit une structure tout autre, difficile à saisir. Les découvertes 
dans le monde de notre subconscient et inconscient témoignent de 
l’étendue de structures dynamiques qui font partie de notre instru- 
ment d'orientation. Le développement structural d’une disposition 
ouverte et apte à une transformation incessante est peut-être un 
des problèmes les plus ardus de la genétique humaine. Le moindre 
avancement sur ce terrain est aussi une contribution au problème 
de notre origine. 

Je considère toute notre orientation ouverte comme héréditai- 
rement fixée — déterminé à former un système ouvert. Cette 
conclusion nécessite peut-être une explication. 
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Lorsque nous étudions l’ontogenèse de notre cœur, de nos yeux — 
nous sommes guidés par la connaissance aussi totale que possible 
du résultat définitif — nous interprétons chaque étape du dévelop- 
pement comme appartenant à l’ordre établi dans le germe initial, 
à un ordre qui doit aboutir à cette structure terminale d’un cœur, 
d’un œil. Nous cherchons l’ordre préétabli dans le patrimoine hérédi- 
taire du protoplasme et de ses facteurs nucléaires. La recherche gené- 
tique vise une description complète de la coordination de ces facteurs. 

Il est légitime de suivre le même principe dans l'interprétation 
du développement de notre système d’orientation et de notre atti- 
tude humaine vis-à-vis du monde. Nous voyons par conséquent 
dans les particularités de notre mode ontogenétique une suite de 
processus garantie par l’enchaînement héréditaire, une suite dont 
la réalisation normale dépend dans une large mesure de la présence 
obligatoire d’un milieu social complet et collaborant. 

Ainsi voyons-nous notre naissance prématurée en rapport déter- 
miné avec un mode de vie « ouvert », un mode de vie qui a remplacé 
les sécurités de la vie instinctive par une insécurité riche en possi- 
bilités nouvelles. 

Nous voyons notre première année extra-utérine en rapport 
préétabli avec le développement d’un être qui doit acquérir des 
caractères essentiels par l'intervention du groupe social. 


Les correspondances entre le mode d’existence humaine et les 
particularités de notre développement sont des faits statiques. 
J'insiste sur ce point, car il faut bien admettre que le dynamisme 
qui a produit ces relations complexes nous est inconnu. 

On peut estimer que les facteurs de transformations que nous 
connaissons à présent fournissent une base suffisante pour com- 
prendre l’évolution de l’existence humaine selon le modèle d’un 
jeu de mutations, de sélections et d’isolements tel que la genétique 
expérimentale le met à notre disposition. 

On peut, d’autre part, admettre que les facteurs proposés jus- 
qu'à présent ne nous expliquent en aucun cas l’avènement des 
transformations qui sont à la base des grands embranchements de 
l’organisation vivante — et que la genèse de l'Homme est de cet 
ordre de grandeur. 
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Je ne discute pas le pour et le contre de ces deux attitudes 
opposées. Je me borne à la constatation que mes recherches qui 
examinent la transformation d’un ordre étonnant en un ordre dif- 
férent mais non moins étonnant m'ont conduit à pencher vers le 
second point de vue. Je ne reconnais donc au jeu indiscutablement 
établi des facteurs genétiques, mutations, sélections, isolements et 
croisements qu’un rôle secondaire. Je pense que la complexité des 
phénomènes que l’étude comparative nous révèle dépasse les pos- 
sibilités explicatives qu'offre le mutationnisme actuel. Cette attitude 
n'est pas seulement réservée au cas de l'Homme et n’a pas son ori- 
gine dans un besoin métaphysique de séparer à tout prix notre 
propre existence. J’ai été amené à ce même résultat dans plusieurs 
champs très différents de mon activité biologique. L'étude de l’onto- 
genèse des Céphalopodes m’a conduit aux mêmes conclusions, celle 
de la morphologie comparée des Oiseaux également. Et l’étude du 
groupe marin des Opisthobranches qui m’occupe depuis des années 
n’a fait que confirmer ces vues. Partout je constate mille possibi- 
lités d'action pour les facteurs évolutifs qu’on met volontiers au 
premier plan à l’heure actuelle, mais au milieu des phénomènes 
qui s'expliquent de cette manière, se dresse chaque fois l’énigme 
intacte de l’origine d’une organisation vitale nouvelle. La genèse 
d’une structure originale comme la plume d’Oiseau est tout aussi 
énigmatique que celle de notre pensée. 

Mais la divergence d’opinion devant le problème de l’origine 
est une discussion sur un terrain commun d'activité scientifique 
très vaste, et qui non seulement donne place à des oppositions mais 
les exige même dans l’intérêt du jeu sérieux de la recherche. 

Je termine donc, non pas en accentuant les divergences d’opi- 
nion, mais en faisant ressortir les quelques données que la recherche 
comparative de l’ontogenèse peut fournir en vue de servir aux inter- 
prétations futures des faits paléontologiques dont le nombre gran- 
dira comme il a grandi dans le court délai d’une seule génération. 

La genèse du mode humain ne peut être considérée comme une 
transformation terminale qui aurait changé une forme anthropoïde 
adulte en laissant pratiquement intacte la forme de son ontogenèse. 

L’Anthropogenèse a dû être une suite de processus changeant 
profondément le mode de développement du groupe qui est à la 
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souche de cette évolution. Tout porte à croire que l’évolution du 
mode ontogenétique a précédé l’avènement des grandes transfor- 
mations vers l'humain, surtout celles de la cérébralisation. 

Précisons que l’augmentation de la taille, au lieu d’être suivie 
d’une prolongation de la durée de gravidité, a dû être accompagnée 
d’une intensification des soins maternels et de la participation du 
groupe social dans son ensemble. 

Les données que peut fournir la comparaison des ontogenèses 
permet de supposer que les toutes premières phases de cette évolu- 
tion, avec des enfants nidifuges relativement mobiles, ont été com- 
munes aux ancêtres des Anthropoïdes et à ceux des Humains. Ces 
deux voies ont dû se séparer à une période lointaine. 

En essayant une synthèse avec les quelques données paléonto- 
logiques — si isolées encore — nos conclusions s'accordent avec 
les idées défendues par beaucoup de paléontologistes qui admettent 
ce qu’on a appelé un «champ d’Hominisation », s'étendant sur 
environ vingt millions d'années dans l’époque tertiaire. L’Oréopi- 
thèque, qui est à l'honneur en ce moment, semble trouver sa place 
en plein milieu de cette période importante, dix ou douze millions 
d'années. 

Les découvertes paléontologiques comme celle que nous venons 
de citer augmenteront et ces documents fossiles seront une des 
grandes constantes dans la longue aventure spirituelle de la recher- 
che de notre origine. 

Mais les interprétations des témoignages fossiles sont elles- 
mêmes en perpétuelle évolution. Tout changement dans la pensée 
directrice de la Biologie générale les transforme. D’un autre côté, 
l’évolution des idées que nous nous faisons de notre propre existence 
modifie profondément notre attente et notre exigence vis-à-vis 
d’une théorie sur notre origine. 

Une biologie qui tente de comprendre l’astro-navigation noc- 
turne d’une fauvette est prête à voir la grandeur de l’énigme de 


notre propre mode d’existence et par là la profondeur du problème 
de notre origine. 


SCIENCE, SUFFICIENT GROUND, 
AND THE POSSIBILITY OF METAPHYSICS 


by George A. BLaïrr, S.J., Dorchester, Mass. (U.S. A.) 


Philosophy of science is supposed to be talking about what the 
scientist is doing, not about what a particular frame of reference 
says he ought to be doing. Unfortunately, this ideal is impossible. 
Without some frame of reference to serve as a basis for unification, 
the actions of scientists present only an unintelligible mass of facts. 
One cannot even say that what the scientist says he is doing is 
necessarily an accurate view of what he is actually doing, even 
when he is an excellent scientist ; witness the difference in attitudes 
between a biologist and a physicist on what makes science science, 
or between a physicist at the turn of the century and one now. 
And so the field is open to any number of frames of reference in 
the philosophy of science; and the criterion of selection among 
them seems to be this: that the best should have the smallest 
number of gratuitous assumptions, the most logical system, and 
should include the greatest number of observed facts in an intelli- 
gible unity. It is with this in mind that we offer the following 
viewpoint on the scientific attitude, object, method, and conclu- 
sions. 


1. THE SCIENTIFIC ATTITUDE 


1.1. The presupposition. 


It seems not too difficult to defend the proposition that the 
scientist is a realist in his epistemology, though certainly he would 
reject an over-naive interpretation of realism. Indeterminacy, 
relativity, and the findings of physiology may have shaken his faith 
in the fact that he really sees « what is there», but he realizes 
that the « what is there » needs careful qualification, not rejection. 
He assumes that the instruments he reads and the animals he 
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dissects are not really something in his brain. He finds the world, 
he does not make it up as he goes along ; he investigates it. And 
in fact, the reservations he may have in accepting realism do not 
actually affect his work as a scientist, because he must act at all 
events «as if » the world were as he spontaneously believes it to be. 
And 50, since we are dealing here with what the scientist is doing as 
a scientist we shall also accept his realistic presupposition, with the 
realization, however, that it needs serious qualification which we 
cannot give here. 


1.2. The basic question. 


But to accept the fact that there is something to investigate is 
not enough for the scientist ; he must be curious enough to ask of 
reality the question, « What is going on? ». This sounds innocent 
enough, but in the mouth of a scientist it expresses the whole 
scientific mentality and contains the germs of the scientific method 
and object. 

First of all, from the mere fact that a question has been asked, 
there is the implication that the questioner does not understand 
what is going on; he is looking at something Peculiar—something 
odd, an apparent contradiction.! To an ordinary person the 
event he is watching might seem the most normal thing in the 
world—the body falling is the classic example—but it is a Peculiarity 
to the scientist. 

And so, to be Peculiar does not mean to be extraordinary. 
No one from Aristotle through Galileo and Newton to Einstein 
thought that an apple falling from a tree was something unusual ; 
but they all began with the assumption that it was something to be 
figured out. It was unintelligible to them; that is, something 
which, from the particular viewpoint they took, would logically be 
expected nof to happen.? To take a more modern example, until 


* When Peculiar is spelled with a capital initial henceforth, it is used 
in this technical sense, 

? This is perhaps stated too strongly to be universally valid. What is 
meant is the weak sense in which « Why?» implies « This should not 
happen ». In this sense it applies to whatever would make a man curious. 
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a year or so ago, it was expected that one would never be able 
to tell the difference between a view of a particle and a view of its 
mirror-image. But then it was discovered that a difference can be 
observed in certain weak interactions. This fact is now Peculiar, 
and a new theory must be developed to account for it. 

This does not mean, of course, that every scientist is always 
trying to find Peculiarities and make them intelligible. Fre- 
quently he is simply trying to discover something he did not know 
before. For example, he examines the pineal gland with the 
question, « Does it secrete a hormone or not? If not, what is its 
function? If so, what is the function of the hormone?»,etc. But 
notice that in the larger context of that strange being we call man, 
the research is an investigation into what makes him tick, and thus 
falls under the « What is going on?» which we considered basic. 
Again, the astronomer may spend his life simply classifying stars 
into types, but this eventually leads to the Peculiarity that popu- 
lation-I and population-IT stars are grouped respectively into fairly 
definite areas. Note also that it was because of the groundwork 
laid by the taxonomists in biology that Darwin was able to reconcile 
the Peculiarity that different animals were yet so similar. And so 
the research scientist is not always explicitly looking for a Pecu- 
liarity ; but even so he is implicitly working towards or away from 
one. 

The second implication of the question, « What is going on?» 
is that something is happening. But since this forms the major 
part of the scientific object, we shall postpone development of its 
meaning to section 2.2. 

The third implication in asking the question is that it has an 
answer. The scientist is not a man who simply accepts things ; if 
he sees a Peculiarity he cannot shrug it off, but says, « There must 
be an explanation of this. » 

This sounds so trivial that it is not even worth the stating. 
But hidden in it is the belief of the scientist that reality is intelli- 
gsible, and that whether or not he can find it, there exists for every 
Peculiar fact something in reality which irons out the Peculiarity 
and renders one more aspect of the universe satisfying to the 
mind. Otherwise science would be in vain; we should be asking 


56 G. À. BLAIR 


questions which are not questions because they have no answers, 
and we should be forced to accept enigmas on the sole grounds 
that that is the way things are. Our answers would be silly, 
because they would refer to nothing in reality. Now science is 
not in vain, nor are its answers foolish ; if they were, applied science 
would be applying airy nothings. It would be like making an 
atom bomb out of triple integrals. 

It may be thought, however, that indeterminacy has blown 
this little dream of intelligibility to fragments. This is not true. 
First of all, indeterminacy itself expresses an intelligibility ; it is 
a theory by which Peculiarities in the measurement of positions and 
velocities become reasonable. Secondly, the mere unattainability 
of, say, the position of an electron (granted that we are interested 
in its velocity) is not a Peculiarity in the sense of a « this-should- 
not-happen », any more than is our inability to see around corners, 
once we have established that light travels in practically straight 
lines. And so, in spite of the fact that the universe is no longer 
felt to be completely predictable by man, it is still intelligible, in 
the sense that it will always allow a reconciliation among facts that 
appear to exclude each other. 

The difference between unattainability of a fact and Peculiarity 
sheds a bit more light on the nature of Peculiarity. It is not 
something that the scientist has not discovered yet, or simply some- 
thing that he does not or cannot know; it is something unintelli- 
gible within the facts that he already knows. For example, he 
does not regard galaxies beyond the reach of radio telescopes as 
something he is vitally interested in (since he does not even know 
whether they exist), but he does look with enthusiasm at the 
differences in the doppler shift of those galaxies that he can 
observe—why are they not uniform? Why are all the galaxies 
moving away from each other? What is going on out there? 
He knows that something intelligible is going on, even though at the 
moment it seems Peculiar to him; and he knows that if he has 
enough pertinent facts and a sharp enough mind he will be able 
to lay bare the reasonableness in this part of the universe. If he 
did not believe this, there would be no point in his trying to figure 
out what is happening. 
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1.2.1. The principle of the sufficient ground. 


To state this belief of the scientist in the form of a principle, 
we may say that every fact has a sufficient ground in reality for its 
intelligibility. By « ground » I mean «that in reality which serves 
as a foundation.» Less technically speaking, the principle says 
that nothing «just happens.» Eïither the fact itself supplies its 
own intelligibility or some other fact supplies it ; usually the latter 
situation obtains. 

This principle is simply a statement of a psychological necessity : 
a man who is reasonable is forced by the make-up of his mind to 
regard reality as reasonable. Now reality is either reasonable or 
not. Ifitis not, then man is in an inextricable state of delusion, 
since he must look on reality as though it were reasonable. But if 
it is actually reasonable, then there remains only the psychological 
problem of how there is agreement between what we necessarily 
must say and what actually is so. But this is not the concern of 
the scientist.!t His task is simply to choose one of the alternatives ; 
and if he chooses the first, he is still for all practical purposes 
choosing the second, since he must act as though he chose the 
second. And so once again, since we are investigating what the 
scientist is actually doing (and what he is doing as a scientist), we 
may say that he regards the principle of the sufficient ground as 
valid. 

It is worth while noting that as the scientist applies this principle, 
he does not seem to limit it to correlations among facts that are 
observed, or even among facts that are in principle observable. 
Otherwise there seems to be no sense in such terms as electron, 


1 Kant has by no means said the last word on this subject. If he says 
there is no going beyond the phenomena, he still surreptitiously uses the 
principle of the sufficient ground to establish the existence of the (unob- 
served) matter of sense intuition, the (unobserved) schemata of the ima- 
gination, etc., because without them the phenomena become impossible 
(i.e. unintelligible). This is not to throw stones at Kant ; it is simply to point 
out that the principle is inescapable. As to the idea that one has no 
explanation until he has the ultimate, the principle simply says the sufjicient 
ground for these facts, not the ultimate or even the adequate ground. The 
idea is that « These facts can be satisfying to my mind if...» where the 
protasis does not imply the whole universe. 
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force, energy, etc., because none of these things are directly per- 
ceptible. I realize that one can say that these terms are nothing 
more than one-word expressions of the facts whose correlation 
forms the evidence for these entities. But note that one can also 
say that « Mr. Jones » means nothing more or less than the evidence 
I have for asserting that Mr. Jones is there. To say that force, for 
example, is the flick of the needle across the dial is possible, 
I suppose, but this makes the needle’s flicking a Peculiarity in 
itself—why now and not at some other time ?—and, if pushed to 
its logical conclusion, is a Peculiarity of the needle alone and 
nothing else. Or rather, it is a Peculiarity of my perceptive me- 
chanism, since it is through this that I have evidence for the needle. 
In a word, then, if one says that the principle of the sufficient 
ground applies only to what is observed, he is immediately involving 
himself in all sorts of difficulties. We shall take as simpler, there- 
fore, the fact that the principle can be applied beyond what is 
observed; whether this position is the right one we will let be 
judged on the criterion of how much it can explain without further 
assumptions. 

It would not be amiss at this point to look at what Newton did 
in constructing his mechanics. He took as an assumption that 
momentum (mv) is given in nature. We can ask no questions on 
how to account for momentum, because in this system we would 


then be questioning an axiom. But - mv is not given as an 


axiom, and therefore the question « What is going on ? » is in order. 
This is the same as saying that acceleration is unintelligible in 
itself, and therefore must have something which makes it intelli- 
gible. Force is clearly {hat which makes accelerated mass intelligible 
in this system. Hence force is not fhe same as ma, even though it 
is always equal to ma. On the other hand, notice that momentum 
is {he same as mv, because in Newton’s system mv accounts for 
itself; momentum is just a name for that property of bodies by 
which they obey the first law of motion. Now if we grant that 
accelerated mass exists in nature and that it does not account for 
itself as momentum does, then there must exist something in nature 
that accounts for it. Therefore there is such a thing as force. Is 
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this force ever observed? It does not matter ; if the theory is true, 
it exists. 

Let us take as another example the much-abused notion of 
substance, because we shall make use of it further on, and we can 
kill the proverbial two birds here by showing that the idea is quite 
sensible and by giving an exact definition of it. We perceive 
activities. Now it is observed that the activity whose ground we 
call « charge », and those whose ground we call « spin », and « mass », 
etc., are all found to be present in a definite way in a more or less 
definite location in space-time. But it is rather far-fetched to say 
that pure coincidence accounts for their occurrence in the same 
place, because there is then no reason why the activities should not 
vary statistically in quantity with respect to each other, or why 
they should all always be present when one is. It is far more 
sensible to assert that there is some sufficient ground for this 
observed unification of activities. Now let us define substance as 
precisely that (whatever its nature) which is the sufficient ground for 
the intelligible unification of activities. That is, just as Newton’s 
force is whatever accounts for ma, which in the concrete may be 
mechanical impulse, gravity, electricity, or magnetism, so substance 
is whatever accounts for intelligible integration of activities, its 
nature in the concrete being left to be discovered through the 
nature of the integration itself. If we call an electron the activities 
of spin, charge, mass, etc. precisely as they are intelligibly united 
in a certain proportion, we are then talking about a fhing, 1.e. a 
totality of substance (sufficient ground for unity) and the activities 
which it unifies. 2? And so the principle of the sufficient ground can 


1 Notice that the definition says intelligible unification, not merely 
perceptible unification. In other words, substance grounds only that type 
of unification which would be considered Peculiar if it were a mere aggrega- 
tion. A chair, then, has no substance qua chair —i.e. it is a number of 
things rather than a single thing with one substance. The reason is that 
any property it has as a totality can be reduced to a sum of its parts ; but 
the relationship among the activities of an electron is too constant to be 
coincidental, and hence it has a substance. 

2 One will often see substance used as a totality of sufficient ground and 
activities : in other words, as the thing considered in its intelligible unity. 
But this is an ambiguity which I would prefer to do away with. We 
already have the word thing which expresses this totality, and hence it 
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give us a scientific understanding even of words that we sponta- 
neously use. 

But in addition to allowing us to deduce hitherto unknown 
entities, the principle of the sufficient ground has an important 
function with respect to the starting-point of an argument. Every 
true fact is intelligible, either in itself or through something else 
as its sufficient ground. Hence any fact known to be true can 
be taken as a premise in an argument without jeopardizing the 
intelligibility of the conclusion. That is, since I know that event 
F(a) is somehow intelligible, I can for the sake of starting some- 
where act as though it «just happens.» This will give me a 
conclusion in terms of my premise, and, of course, ultimately in 
terms of whatever grounds my premise. But within the argumen- 
tation itself I cannot ask « What is going on?» of my premise, 
because this is to question an axiom ; I must treat it as if it were 
an immediately evident truth. But this will not prevent another 
person from taking a stand at some other fact as a premise and 
asking « What is going on? » of the fact I have taken as granted, 
provided he sees that of itself it is Peculiar. This does not destroy 
my conclusions, which were in terms of my premise (unless the 
other person’s view proves that I was mistaken in thinking the 
fact frue) ; it merely subsumes them under his premise. 

The process sounds rather complicated, but perhaps an example 
will show what is meant. We said earlier that Newton regarded 
mv as something which «just happens »—which in Newtonian 
mechanics one cannot account for, while ma, not being given, is 
accounted for by force. Einstein considered it Peculiar that 
wherever there is mass, there is in the Newtonian system also 
gravitational force producing acceleration according to the inverse 
square law. He then decided to take as given the fact that the 
natural movement of a body when not acted on was to fall with 
constant acceleration. This did away with a force inherent in a 


would be better to give substance only the meaning of that which accounts 
for why a thing is a totality. Note that the view of substance as «the 
hidden base of the statue » or « the pincushion » vanishes in our case, because 
substance is not a mysterious something underlying accidents. For a more 
detailed clarification of our meaning, see section 5.2. below. 
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body simply because it is a body, and so the Peculiarity was ironed 
out; now all that was needed was to assume that the body fell 
naturally along a certain path or geodesic, and work out a geometry 
of natural paths such that the result would coincide with the state 
of affairs actually observed in freely moving bodies. It turned out 
that the theory accounted for a few facts that the Newtonian 
theory could not account for, and so today it is the one that is 
adopted. Note, however, that Einstein’s theory must account for 
constant velocity, which Newton took as granted ; and note also 
that Einstein’s theory is not necessarily the last word, because it is 
only within his system that constant acceleration is not Peculiar ; 
and therefore someone may eventually come along with a theory 
which asks « What is going on?» of his premise. This explains 
why science can advance, and yet why the conclusions of science 
at any one stage are not to be considered false. 


2. THE SCIENTIFIC OBJECT 


2.1. The measurable. 


The most normal answer to the question of what the scientist 
is dealing with is that it is what he can measure. This is true in 
most cases, but not always ; the psychologist, for instance, cannot 
always measure the things he is investigating. Of course, he can 
count his experiments and correlate their results in terms of the 
total, but this is not measuring his object. 

Russell has pointed out this fact, ! but has stated that it is 
nevertheless the ideal of science to become more and more like 
physics, to become more measured and mathematical. This may 
be true, and it seems very likely that it is. But I should like to 
inject that the ideal of measurement ought never to become a sort 
of a priori restriction on what the scientist can and can not investi- 
gate. I rather believe that no matter how far the present sciences 


1 Bertrand RusseLzL, The Scientific Outlook (Glencoe, Ill.: The Free 
Press, 1931) pp. 40-41. « Perhaps in its ultimate perfection all science will 
be mathematical, but in the meantime there are vast fields to which mathe- 
matics is scarcely applicable, and among these are to be found some of the 
most important achievements of modern science ». 
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reach in their advance toward mathematization, there will always 
be open new areas where « What is going on? » will not be answer- 
able in terms of numbers. The object of science, then, is really 
anything that excites a scientist’s curiosity and leaves an opening 
for his ingenuity in devising means to satisfy it. 

But this does not answer the question of why the scientist 
nowadays at least prefers to work with numbers. This is a pro- 
blem of method, however, and so we shall defer a discussion of it 
till later. 


2.2. Change. 


There is another aspect to the object of the scientist that must 
not be overlooked. « What is going on? » implies that something 
is happening, and therefore that something is changing. Even in 
those investigations which are not particularly concerned with the 
change itself, the point of departure is almost universally some 
change. This would lead one to suspect that change is the main 
source of the Peculiarity which the scientist is interested in—that 
it gives rise to an apparent contradiction which must be resolved. 
The particular type of change seems to determine the science ; 
e.g. something like burning would be studied by the chemist, loco- 
motion by the physicist. 

Now it is Peculiar that change should be Peculiar. Why 
should change generate unintelligibility? We shall not attempt 
to answer this here, though we shall bring up the question again 
later to dig out some of its implications. But notice that if it is 
true that change is always Peculiar, then it follows that any 
science which takes a change as one of its premises is not standing 
on unassailable ground ; someone can always ask « What is going 
on ? » of what it takes as given. 


3. THE SCIENTIFIC METHOD 
3.1. Curiosity. 


Libraries could be filled with what has been written on scientific 
method, and so we shall not say a great deal here by way of expo- 
sition, but only as a series of comments. 
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The first step, usually called observation, is really curiosity, 
and comes down to the scientific attitude which we have already 
spoken of. The scientist is always on the look-out for something 
he can call Peculiar ; he is always trying to find a point of view 
from which the events which everyone calls natural would be 
expected by him not to happen. The day that science stops 
questioning itself and says, « That is just the way things are » will 
be the day science dies. 


3.2. Hypothesis. 


The scientist in his hypothesis makes his first guess (which 
usually arises naturally out of the discovery of the Peculiarity) as 
to the direction toward the solution of the difficulty observed. 
He makes a tentative stab at figuring out what always accompanies 
the change and what is merely present at this observation, but 
can be absent without affecting it as such-and-such a change. He 
is also at this point guessing at what it is among the things that 
always accompany the change that makes it intelligible, or what 
among them would give a clue to some unobserved thing that 
clears up the difficulty. The sorting out of the facts proceeds 
somewhat in this way : it is observed that night always precedes 
daylight, and the rising of the sun and a bright sky always accom- 
pany it. Now to account for the daylight, one does not have 
recourse to the night, even though it invariably precedes it, because 
it does not make daylight intelligible. The sun is obviously what 
accounts for the daylight, for the blue sky, and also, by its absence, 
for the night which it follows. If one wished to use the bad word 
« cause » in this connection, instead of sufficient ground, then it can 
be seen that «cause » here has no reference to time sequence of 
events at all, but rather to how a given event can be rendered such 
that it satisfies the mind. It is cause in this sense, or sufficient 
ground, that the scientist is probing for in the hypothesis. 


3.3. Experiment. 


The purpose of experiment is to make definite the tentative 
guess by systematically weeding out everything that is not neces- 
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sary to make the change «work», and also to establish, if possible, 
a mathematical relationship among the elements of the change. 
Why this latter? Because in developing the hypothesis into a 
theory the scientist wants to be able to uncover the implications 
of the facts he is dealing with. Now whatever may be the objec- 
tions from a mathematician’s point of view against Russell’s (and 
others’) idea that mathematics is a branch of logic, it is fair to say 
that the other sciences use it as thoughit were. It is a very accurate 
and relatively easy tool to handle, and one in which exceedingly 
complicated implications can be drawn with certitude from rather 
scanty premises. It also has the advantage that its conclusions 
will lead to easy checking because they reveal not only what but 
how much to look for. 

It is this double function of ease in manipulation and accuracy 
in indicating how to check the theory that makes scientists desire 
to express themselves in mathematical terms. It might, however, 
be worth pointing out that with the development of symbolic logic 
and its more widespread use among scientists, a field of questions 
without mathematical implications might conceivably be opened 
up to the scientist—questions which he has up to now ignored 
because there seemed to him no way of answering them. 


3.4. Theory. 


Once armed with all the facts and their relationships, the task 
is to find what makes the whole complex intelligible—in other 
words, to find the sufficient ground for what has been observed. 

Of course, the theory does not always advance to the state 
where it gives the sufficient ground. Boyle’s and Charles’ Laws, 
for example, merely state facts numerically related and leave the 
Peculiarity connected with them unsolved ; but the kinetic-mole- 
cular theory of gases offers a sufficient ground for the laws and also 
explains what is meant by their absolute zero.1 So even in the 
cases in which the theory leaves one hanging, so to speak, it is 


! Is the distinction between a law and a theory the fact that a law states 
a fact as such-and-such, while a theory gives the ground for this fact ? 
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presented in the hope that someday someone will iron out the 
difficulties. 

The scientist either sees a system inherent in the facts he has 
gathered, or he sees no system. In the first case he has before him 
a latent intelligibility which, by means of the heuristic structure 
of the differential equation, he can bring to light. In the second 
case, he has the knowledge that there is not a system here, and 
hence the facts must follow the laws of probability (otherwise, if 
they were not absolutely random, they would be systematic). 1 
In either case, he is reasoning back to a generalized situation such 
that the given facts logically follow from it. He has the answer 
at the beginning, so to speak, and has devised means of figuring 
out the question. 

Now in actual fact, the result of this reasoning process is the 
sufficient ground for the data observed. It is, however, known 
only in terms of the data observed and their relationships, precisely 
as the sufficient ground for such-and-such a complex of facts. For 
instance, the F in Newton’s Law of Universal Gravitation is what 
accounts for the motion expressed on the other side of the equation 
as G-/m/v, but any other property it has except that of accounting 
for the given motion is not known. Isitafield? Is it a property 
within each of the bodies? Is it the interchange of particles? 
These questions cannot be answered by the theory; all that is 
known by it is that there is something somewhere in reality which 
has at least the property of affecting the motion of bodies in the 
definite way expressible by the right-hand side of the equation. 
This is not much, but at least it is something definite known about 
an entity or property which would otherwise be completely hidden 
from us. Further investigation of this particular type of motion 
would be necessary before anything more could be learned about 
that which accounts for the motion. 

There are two requirements for a scientific theory, the first of 


1 What seems to me a brilliant and rather comprehensive view of classical 
and statistical heuristic structures is given in Bernard J. F. LONERGAN, 
Insight: A Study of Human Understanding (London : Longmans, Green and 
Co., 1957) pp. 33-69. To understand his treatment of the subject, one 
should first read what he has to say on « inverse insight » (pp. 19-25). 


5 


66 G. A. BLAIR 


which is that the theory should set up a situation whose logical 
consequences include all of the facts involved ; in so far as it leaves 
some things unaccounted for it is a poorer theory and one more 
likely to be overthrown. These facts, of course, do not necessarily 
have to be known at the time of the formulation of the theory ; a 
theory may be accepted for years as the only rational explanation 
for everything involved, until someone finally discovers a small fact 
that is symptomatic of a radical mistake somewhere. This was the 
case with the theory of universal gravitation, which could explain 
all the movements of the heavenly bodies except the infinitesimal 
advance in the perihelion of mercury. Now the whole theory has 
ceded to the general theory of relativity. 

The second requirement of a theory is that it make few assump- 
tions, and the fewer the better. The reason is that any fact taken 
as « just happening » is as likely as not to open eventually to some- 
body’s « What is going on ? » and hence to somebody’s explanation 
in other terms. If there are a great number of assumptions, it is 
possible that the postulated sufficient ground of one will conflict 
with the ground of some other one, and hence the theory will be 
falsified because the hidden premises on which it rests are irrecon- 
cilable. But if there are only one or two such assumptions, there 
is less danger that their possible ultimate explanations will con- 
tradict each other, and the theory is on stronger terrain. It is 
this that is the meaning of a « simple » theory, not one whose logic 
is not complicated. The general theory of relativity, for example, 
gives a «simple » explanation of the movements of the heavenly 
bodies, while the old Ptolemaic system does not, even though the 
mathematics of this system is simpler. This requirement of a good 
theory is why also there is no theory correlating all of the sub- 
atomic particles as yet ; it is not that no theories have been pro- 


posed, but every one so far has too many «if’s » in it to satisfy 
scientists. 


4. THE SCIENTIFIC CONCLUSIONS 
4.1. Correlation. 


What most fundamentally the scientific theory does, of course, 
is to unify otherwise disparate facts by interrelating them. The 
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grasp of relationships is one of the basic modes of achieving under- 
standing ; and therefore it is primarily in this sense that science 
makes things intelligible. I suppose that the ultimate aim of the 
scientist 1s to have one grand theory of the magnitude of Hegel’s 
in which every fact shines out in its relationship to all other facts 
and to some one simple statement or formula. Unlike Hegel, how- 
ever, the scientist realizes that this must be accomplished by 
working upwards from observation, not downwards from a priori 
premises. If one wished to be fanciful, it could be pointed out 
that the scientist has his own dialectic of the « unintelligible » gene- 
rating the «intelligible » by resolution of an apparent contradiction 
into its sufficient ground. 


4.2. Positing the unobserved. 


But besides the function of correlation, the scientific theory 
advances knowledge in another way. We have not so far spoken 
of prediction as a necessary ingredient of scientific theory; yet 
certainly some theories predict the existence of new entities and 
new events, and thus give us knowledge of facts hitherto unsus- 
pected. But must a theory predict in order to be a good theory ? 
It does not seem so. For instance, the acceptance of Darwin’s 
theory of evolution (once made intelligible by Mendelian genetics 
and the theory of mutations) does not rest upon new facts predicted 
by the theory, but rather upon the integration of so vast a number 
of Peculiar facts of geology, anatomy, etc. into a whole which— 
unlike Cuvier’s catastrophism—requires only a few assumptions. 
Similarly, a law uniting all of the sub-atomic particles known into 
a single formula would be sure of at least widespread attention 
from physicists, even though it did not predict anything new. 
Clearly also the scientific cosmogonies do not pretend to say what 
is going to happen to anything, and yet scientists spend more than 
their hobby time trying to work out a situation at « the beginning » 
such that the present universe and all its events would logically 
follow. And astronomers speak with great seriousness of the 
likelihood of this theory of the origin of the solar system or that, 
in view of what assumptions each theory makes. To throw aside 
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these theories as idle speculation is not to philosophize about 
science but to try to rule science by philosophy ; and this is why we 
say that prediction is not an essential property of a scientific theory. 

How then to account for the admittedly widespread occurrence 
of prediction? There are two natural ways in which it arises. 
First, it must be admitted that it is exceedingly difficult to set up 
a situation that accounts for all the observed facts and at the 
same time logically would result in only the observed facts. 
Usually there are other implications in a theory besides those 
around which it was originally drawn up (even to the extent of 
a plus and a minus square root, which led to the discovery of 
antiparticles) ; and these are what the theory predicts. To take 
another example, the general theory of relativity, in addition to 
implying all the observed motions of the planets, would also logical- 
ly result in the fact that light in the neighborhood of very 
massive bodies would not travel in a straight line. And so the 
theory « predicted » the bending of light rays in the vicinity of the 
sun, a fact which later was observed to occur. 

Secondiy, a man in working out a theory can say to himself, 
« I could explain this situation neatly in one simple expression if 
I only had an entity of such-and-such a nature». If the theory 
plus the entity is neat enough, the theorist may take the bold 
step of working the whole thing out, presenting it to the world, 
and telling the world that the theory is so good that if they look 
hard enough they will find such-and-such an entity with such-and- 
such properties, because the theory is unintelligible without it. 
Something of this order was done, for instance, by Yukawa, when 
he saw that a great number of Peculiarities connected with how the 
nucleus held itself together could be accounted for if there were 
a particle of such-and-such a definite mass—roughly midway be- 
tween the proton and electron. It was only years later that his 
meson was discovered. 


4,3. Checking and certitude. 


The ground now shifts. The experimental scientists take as an 
assumption that the theory is true, i.e. that it gives a suffcient 
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ground for the observed change. Now they do everything in their 
power to prove it false. All of the logical implications of the 
theory are investigated for possible situations that can be observed ; 
and when one is found, then rigorous experimentation assaults the 
situation to see whether it is as the theory says it should be. If the 
theory depends for its intelligibility on some entity, then from the 
properties this entity must have to make the theory intelligible 
there is devised some means to observe it or show that it is unobser- 
vable. Occasionally these latter checking experiments have rather 
startling results. Michelson and Morley, for instance, in trying to 
observe the ether came up not with results that differed from 
expectation, but results that were wholly negative. This imme- 
diately made the phenomena of aberration and those connected 
with Fizeau’s experiments with light and moving liquids apparently 
impossible. An impasse was at hand, which was finally consis- 
tently solved only by the special theory of relativity. Again, 
sometimes a wholly new fact is uncovered. A biologist, for 
example, is studying the fact that dinoflagellates are found within 
the tissues of sea anemones, because it seems Peculiar to him that 
even one-Ccelled plants should live within animals. In trying to 
discover whether they are simply parasites or true symbionts, he 
bleaches the plants out of some anemones by keéeping them in the 
dark. Then, placing the bleached and unbleached anemones in 
partial shade, he observes the odd fact that those with plants in 
their tissues move into the light, while the others do not. This 
establishes the fact that the anemones like to have the dinoflagel- 
lates living with them, but it raises the problem of how the plants 
could tell their sedentary partners to get up and move—a situation 
far more Peculiar than that they should simply be giving each 
other mutual assistance. 

Let us suppose that the experimentation has found no such 
oddities, however, and that it has observed what the theory says 
should be observable. What does this entail now? The theory 
had already been considered likely because it accounted in a simple 
way for the observed facts. Now if the theory is wrong, the 
following must be said of it : (1) A theory which purports to account 
for the observed facts does not really give the ground for these 
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observed facts. (2) Hitherto unknown facts are discovered by 
means of the implications of a theory which does not actually give 
the ground for these facts. (3) An entity with definite properties 
required to make the theory intelligible is discovered, and yet the 
theory does not give the ground for the facts observed. As can 
be seen, it is next to impossible that all three of these statements 
should simultaneously be true ; and so if a theory accounts for the 
observed facts and also predicts some entity which is discovered 
subsequently, its reliability is really unquestionable. 

Why then the overthrow of these seemingly impregnable 
theories? There are two answers to this. First, a new fact is 
discovered which should fit under the theory but does not. For 
example, there is more than one kind of meson, and so Yukawa’s 
theory of the binding forces in the nucleus must be considered 
incomplete, though doubtless on the right track. Secondly, the 
theory takes as a premise some fact that is not self-intelligible. 
I venture the suggestion that every scientific theory suffers from 
this difficulty, and is always open to « What is going on? » asked 
of its premises. This simply means that the theorist has not 
pushed back far enough, and that what looks like an overthrow of 
his theory is really an explanation of it; his theory still gives a 
sufficient ground for his facts, but not the more ultimate ground 
that the new theory gives. 

Notice that the theory becomes more certain as the situation 
it predicts becomes otherwise more unlikelyÿ—e.g. the bending of 
light in the vicinity of the sun—or as the exact properties of the 
situation are determined more rigidly—e.g. the missing elements in 
the periodic table. 

As long as we have brought up the word « certain », we ought 
to say something about it. We hear so much of probability now- 
adays that certitude has been relegated to the never-never land of 
the unattainable ideal. Certitude I define as the knowledge that a 
statement is not false. (Probability in the non-mathematical sense 
would be the likelihood that a statement is not false.) It is said, 
for instance, that I am not certain that this typewriter will not 
disintegrate before my eyes, or that it will not suddenly fly up 
through the ceiling. But observe that we only say this because 
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the disintegration and the flying are consistent with the theory that 
molecules are in random motion. But suppose I were to say that 
I am not certain that this typewriter will not grow into an exact 
replica of the Empire State Building within the next three seconds. 
If I did say this, I would have to be careful not to say it in public, 
because people tend to think that those who say such things need 
jackets with very long sleeves. The point is that people can dis- 
tinguish the fact that my typewriter does not disintegrate from the 
fact that it cannot turn into a building ; and if it cannot, then they 
are certain that it will not. Similarly, we are certain that a liter 
of hydrogen, a half-liter of oxygen, and a spark will never produce 
a ton of salt—it might produce hydrogen peroxide or it might pro- 
duce water, but not salt, and certainly not in that quantity. 
Probability is, after all, an approach to certainty ; and if we step 
back a bit from the particular applications science ties us down to, 
we find out that we are more certain of many things than we thought 
we were.li We are even certain of some probabilities ; we know, 
for instance that flipping a coin will give us a result in which the 
number of times heads turns up cannot diverge systematically from 
half the number of flips. 


4.3. Knowledge of the unobservable. 


We have spoken of predicting entities and of observing what is 
predicted, but we have not yet mentioned what happens when an 
entity unobservable in principle is predicted. The photon, for 
instance, will never be observed, since it can only be observed by 
using other photons. As far as the theory which predicts these 
entities goes, its validity—and hence that of the entities them- 
selves—rests on how much it can account for and how simply. 
It can also conceivably rest on the fact that the theory excludes as 


1 Certainty admits of degrees, depending on the evidence by which I 
know that what I say is not false. E.g. I know with certainty that Rome 
exists, though I have never seen the place ; or I am certain that I am not 
a mousetrap. I am obviously more certain of the latter than the former 
statement. I am not, by the way, trying to deny that science is right in 
stressing probability ; I am merely saying that it is wrong to deny that we 
ever have certainty. 
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inconsistent with it some other theory which does not explain quite 
as much. 

But with regard to the entities predicted, how are we to know 
what they are if we can never see them? And if we do not know 
what they are, how can we speak of them at all? 

Let us take the electron—a fairly « big » unobservable—as our 
example. It was long thought that the electron was a little ball ; 
some kind of sphere with a charge distribution, a mass, a spin, etc., 
revolving in a kind of orbit around the nucleus of the atom. But 
in 1928 diffraction patterns were observed by bombarding nickel 
crystals with electrons, which leads to the seemingly inescapable 
conclusion that electrons are waves, not particles. This fit right 
in with the recently discovered wave mechanics. But then what 
is an electron? People began throwing up their hands and saying 
that it was just a mental construct and that we needn’t bother 
with the question ; and since the world was made up of things like 
electrons, science was no more than a long string of mental con- 
structs, whose connection with reality, though amazing, was purely 
accidental. 

This drastic view is still with us ; it is not necessarily universal, 
but it is there. It seems to me, however, that we need not yet 
give up in despair to the too-easy solutions of Unreason. Let us 
remind ourselves that we do not know a great deal about electrons, 
because we know them only in so far as they are expressions of the 
sufficient ground for a number of Peculiar facts. But from the 
principle of the sufficient ground we know this : the electron is a 
something-or-other existing in reality which has at least the pro- 
perties necessary to account for the facts. Therefore this much 
seems reasonable to say: (1) that there is some substance to 
which we have given the name electron (substance being used in 
its technical sense) ; (2) that it is not a particle as we normally 
think of particle ; and (3) that it is not a wave in the normal sense 
of wave. But we call it a particle because particle-type equations 
apply to it, and a wave because wave-type equations apply also. 1 


1 Since this is just a handy example, we will leave out of consideration 
the probability aspect of the electron, since it is a complication unnecessary 
to the establishment of our point. One should not, therefore, infer that 
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The difficulty is that in the macroscopic order beings to which 
one of these equations applies exclude the possibility of the applica- 
tion of the other; in short, marbles are not ripples. But then 
what do these equations signify? If what we said earlier is true, 
a mathematical equation is a description of a relationship among 
the activities of things. ! We then assume that an electron is some- 
thing which has activities that make a particle-like description 
possible, and also properties that lend themselves to a wave-like 
description. There is nothing startling in this. 


43.1. Models. 


It will be noticed that the mathematical formula was called a 
description, not a model; this is because mathematics is taking the 
place of a language and by the formula the scientist is saying some- 
thing intelligent about the electron. But it is one thing to say 
something intelligent and another thing to know exactly what it 
is you are saying, and so we construct models to give us a better 
idea of what our mathematics means. 

A model is an admission of the fact that our knowledge proceeds 
from the known to the unknown. When a mathematical descrip- 
tion of an electron confronts us, the spontaneous reaction is to see 
whether the form of the equation agrees with that of anything we 
can see and hence know first-hand. If it does, we can reason this 
way : if there are two sets of activities which have the same relation- 
ship among themselves, then that which renders the first set intelli- 
gible will also render the second set intelligible. Hence I can 
talk about the sufficient ground of the second set in terms of the 
ground of the first. And this is why it is legitimate to think of 
the electron as a little ball. Note that I am also justified in 
studying the motion of a ball and applying what I learn to the 
electron to clarify in just what respects it agrees and in what it 


we are trying to give an account of the electron as it « really is » ; this would 
take a much more intricate analysis of precisely what the equations imply 
with respect to the sufficient ground. 

1 Note that mathematical letters when used in physics have a meaning 
—a reference to something real. E.g. E = IR does not mean the same as 


F = ma. 
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disagrees with the notion I have of a particle. Occasionally pro- 
found advances in science are made by hitting upon a happy 
model, studying it, and using the knowledge gained of the model 
as a guide for studying the unobservable being. 

But we must not look on models too realistically ; 1.e. one 
should not expect an electron to look like a ball, because an electron 
does not look like anything—you can’t see it. The only reason it 
is called a ball is because certain of its properties agree in mathe- 
matical description with those found in a ball; and hence it is 
only in these respects that one can be thought of in terms of the other. 

With that in mind, we can also apply the wave model. And 
now that the two are together, we can say legitimately that it is 
both a wave and a particle, even though we cannot say how it is, 
since waves-as-we-see-them and particles-as-we-see-them are mu- 
tually exclusive. What I am trying to say is this : (1) I know that 
there is a unification of activities in the electron ; (2) I know that 
the unification is that of a particle-plus ; (3) I know that it is that 
of a wave-plus; but (4) I do not know how the two fit together 
into a unity, though I am assured from (1) that they do. 

The knowledge we acquire by this method of comparing the 
sufficient ground can justifiably be called analogous knowledge, but 
this is not to say that it is mere metaphor. It is scientific ; meta- 
phor is not. There is not a connection based on the intrinsic 
intelligibility which is sufficient ground, for example, between « the 
evening spread out against the sky » and « a patient etherized upon 
a table». Metaphorical knowledge comes through relationships 
to something external—in this case to identical emotional reactions 
to the two scenes, while analogical knowledge comes from within 
the situation itself, as relations among identical intelligibilities. It 
is true knowledge, if highly inadequate. 

To systematize analogy, it proceeds by three steps : (1) À has 
activities integrated in the same relationship as B; therefore A 
and B have the same sufficient ground. (2) A’s integration does 
not exactly coincide with B's; therefore À and B have different 
sufficient grounds. (3) À is therefore a B-plus (or a B-minus). 
And so (1) an electron is a particle and (2) an electron is not a 
particle, because (3) an electron is a particle-plus. I have said 
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something intelligent in this statement, though admittedly not very 
much. And the result is that unobservables are almost mental 
constructs, though not quite, because the model has some reference 
to reality through the mathematical description, which is a state- 
ment of some aspects of the whatever-it-is that gives the suffcient 
ground. 


9. THE POSSIBILITY OF METAPHYSICS 
5.1. Change. 


We remarked earlier that it was Peculiar that change should 
be Peculiar. But can this Peculiarity be made intelligible ? 
There is no reason a priori to say that it cannot be treated scienti- 
fically. But since change itself is not the object of any one of the 
sciences we have been studying, no method peculiar to one of them 
alone could shed any light upon it ; hence there is need of a different 
science. 

What would this science—if there is such a thing—do? It 
would consider real changes from a generalized point of view (not 
the notion of change) and discover what was common to them all. 
In a word, it would take what was invariant in all the particular 
sciences to work on. The closest analogy I can think of to this 
science would be that of topology as related to the less-generalized 
sciences of geometry. It was discovered, for instance, that there 
were invariants in common between Euclidean and projective 
geometries (e.g. straight lines remain straight through transforma- 
tions in both sciences), and it finally occurred to someone to let 
everything possible vary except that one last aspect that saves the 
matter under consideration from degenerating into absolute chaos ; 
and from this one last invariant grew the important science of 
topology. Our task here would be to let everything else in a 
change vary until we are left with only those things without which 
there simply would be no change, and see if we could make some- 
thing intelligible out of the residue. We would find that what 
remains after this process is the simple fact that a substance either 
turns into another intelligible integration (as when I burn some- 
thing) or it alters its mode of acting in some way (as when I blush— 
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this does not make the intelligibility I call «I» a totally other 
intelligibility, though as integrating acts it is different because the 
acts themselves are altered). We also know that this process 
always—or at least frequently—manifests a Peculiarity. Must we 
now stop and say, « That is the way things are?» This would be 
to surrender to Unreason once again. 


5.2. Metaphysical method. 


Now the rubberized science of topology is weird enough to 
those who have never seen anything but Euclid ; but the topologist 
knows what is common between the two, and does not think it 
totally estranged from Euclidean geometry, which after all is only 
one of its limiting cases. So metaphysical method might at first 
sight seem odd to the physicist, because he is working at a limiting 
case of the generalized view of change. 

Metaphysics starts with « What is going on? » also. But since 
it cannot establish mathematical relationships (the generalization 
of change obviously cannot be tied down to this thing here-and- 
now), it must proceed more cautiously. It knows that there is a 
sufficient ground in reality accounting for the Peculiarities it 
observes ; but what it does is make up a term which by definition 
stands for precisely the whatever-it-is that forms the sufficient 
ground. Then it investigates the Peculiarity to find out exactly 
what aspects of the total situation are Peculiar ; the term it has 
made up then takes on more precise meaning because it stands for 
the sufficient ground for this and that aspect of the situation, and 
no longer of the whole situation itself. 

From this method emerges that often-misunderstood notion 
that the conclusions of metaphysics are certain, while those of the 
sciences are only probable. The reason is quite simple ; once you 
grant to the metaphysician that there is a Peculiarity in what he is 
investigating, you have automatically granted that there is some 
sort of solution—and this by definition is what the metaphysician 
has in the term he calls the solution to the problem. To put it 
another way : he has got to have the answer once you grant that 
there is a problem, because his answer is defined by him as fhe answer. 
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As an example of this, let us take the notion of substance, a 
generalized notion we defined earlier as the sufficient ground for the 
intelligible integration of activities. As can be seen, once you admit 
that some activities do seem integrated in an intelligible way, you 
have admitted that there is a sufficient ground, and have automa- 
tically admitted substance in this sense. There is nothing myste- 
rious about it. Of course, the question remains, how the activities 
are integrated, and if this can be discovered, then the notion of 
substance takes on a more refined meaning. One can also consider 
whether all integrations are the same, and without actually know- 
ing the substances in each case, can at least say they do or do not 
differ among themselves. For example, let us suppose for the sake 
of argument that the integration of an atom finds its sufficient 
ground in the atom’s binding energy (it seems to be connected with 
it, atleast). Then the binding energy is what is meant by substance 
in this case. (Actually, the binding energy, of course, does not 
sufficiently account for the fotal integration, but is really the most 
noticeable manifestation of whatever does.) But there seems 
nothing of this sort in the intelligible unit which is a man—at least 
no force or energy has been discovered to account for the integra- 
tion. And so it seems reasonable to say that substance in man’s 
case differs from substance in the case of an atom. The two sub- 
stances, however, are analogously similar in that they are both the 
sufficient ground for integration (but since «integration » has a 
different meaning in each case, the ground will also mean something 
different, and hence the knowledge cannot be more than analogous). 

Note that this is, in a way, a generalization of scientific method. 
It sets up a situation such that the observed facts logically follow ; 
but the heuristic structure is one of definition rather than integra- 
tion or probability operations. In the scientific theory we have 
the situation TDF, where T is the theory and F are the facts; 
while philosophy says FT, or more accurately, F = T, from 
which it follows that TDF. 

Such a method is indispensable to metaphysics, because meta- 
physical questions are frequently such that the results could not 
possibly hope to be checked. But metaphysics too can push its 
results to their logical conclusions to see if they are consistent. 
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Is metaphysics, then, an empirical science? Yes, althoughit is 
not a mathematical science. It starts from the observed data, and 
tries to resolve apparent contradictions among these observed data ; 
this is all any science can do. The view of metaphysics expressed 
here may seem a bit too positivistic to appeal to some people— 
there has been a branch of metaphysicians ever since Plato who 
would rather deduce from what ought to be than induce from what 
is—but on deeper investigation it will be seen to yield some small 
amount of knowledge which is scientific and certain. This, it 
seems to me, is too valuable to toss aside. 

Some scientists might at first glance think that metaphysics can 
lead to no advance in knowledge because it operates by constructing 
definitions. Actually this is not true. The words defined in meta- 
physics act like the letters in mathematics ; they are compact and 
handy symbols expressing complicated situations, and hence they 
can be easily operated on (by logic, of course, not mathematics). 
That metaphysics can become very intricate could only be shown 
by an intricate example, which of course cannot be given here. 1 
Suffice it to say that a very respectable body of knowledge arises 
from metaphysical investigation. 


5.3. Conclusion. 


This theory of science grew out of the two premises that 
scientists find the world as it first meets their eyes apparently 
unintelligible and that they know that it is impossible for it actually 
to be unintelligible. The first premise is the implication of every 
question that begins with « why ? » and the second is a statement 
of a psychological necessity. It seems that « What is going on? » 
can be asked only of the second premise, but this is merely to 
ground science on an epistemology or a psychology—to give a more 
ultimate ground, but not to destroy it. ? 


! If the reader is interested in such an example, he may see my article, 
«Change and its Sources», The Review of Metaphysics, XII (1958-59), 333-351. 

? It is exactly this more ultimate approach that has been taken by 
Lonergan in Insight. His view of science, however, is more generalized 
than mine, because he is really just using scientific examples to establish 
his meaning of «insight ». He does show beautifully, however, how science 
can be grounded upon a realistic epistemology. 
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It remains for the reader to decide whether the theory as out- 
lined accounts for the observed facts of what the scientist is doing, 
and hence to evaluate its validity. But if he thinks thatit is true, 
then it would seem that he must admit what logically follows from 
the theory, that there ought to be a generalized science which 
accounts for Peculiarities which the particular sciences cannot 
handle simply because they are particular. And note that this 
implication—this «prediction », if you will—accounts for the 
observed fact that men of genius throughout the ages have spent 
the most mature years of their life trying to discover « What is 
going on? » by means of metaphysics. 


Abstract 


The scientist’s basic question, « What is going on ? » shows that he finds 
an apparent unintelligibility in nature, and that he cannot accept nature as 
unintelligible. He therefore discovers or reasons to a state of affairs which 
will render his Peculiarity intelligible. In his theory he may assert the 
existence of entities, even those unobservable in principle, because he knows 
there must be in nature something with at least the properties necessary to 
account for the observed facts. But science is too specific to answer all 
« What is going on?» questions, and therefore there ought to be a more 
generalized science, metaphysics, which would employ a generalization of 
scientific method. 


Note de la rédaction. — Nous avons accueilli l’article précédent comme 
une contribution à la discussion sur la nature et la portée de la métaphysique 
qui reste ouverte dans nos colonnes. A ce propos, nous nous permettons de 
rappeler à nos lecteurs les articles suivants parus dans notre numéro 21 de 
Dialectica (vol. 6, N° 1, 15.3.1952), numéro consacré au thème général 
« Métaphysique et dialectique »: F. Gonseth, Motivation et structure d’une 
philosophie ouverte; G. Isaye, Le privilège de la métaphysique; F. Gonseth, 
Réponse au R. P. Isaye; M.F. Sciacca, Autonomie de la métaphysique et 
« intériorité objective »; R. P. Sottiaux, Lettre à M. Gonseth sur la fidélité 
inébranlable. 

Rappelons également l’article de M. Ch. Perelman paru dans notre 
numéro 11 (vol. 3, N° 3, 15.9.1949), intitulé Philosophies premières et 
philosophie régressive. 


ESCAPE OF PHILOSOPHY 
INTO LINGUISTIC DEPTHS 


by Ivan SUPEK, Zagreb 


G. J. Warnock, concluding his exquisite commentary on current 
philosophical views in English philosophy pleaded almost plaint- 
ively that philosophers should be left alone, not driven into 
religious fights. English philosophers have found far more interest- 
ing problems than—religion, morals and politics ; thus their subject- 
matter has become as abstract and remote as, e.g., the study of 
Sanskrit. They have even established a technical language to 
protect themselves from the inquisitive look of the public. Ryle 
says : « Philosophers had now to be philosophers’philosophers ; and 
in their colloquia there was as little room for party politics as there 
is in courts of law». Warnock is aware of objections to the new 
« technical » trend, which has withdrawn from the traditional arena 
of the « Weltanschauung » but he passionately defends his philoso- 
phical edifice. «It is in any case a rather curious fact that philo- 
sophy in general should be made so often a target of public com- 
plaint or criticism. There are after all a great many academic 
subjects in which, as they are at present pursued, the general public 
neither finds nor could well be expected to find any sort of interest. 
Yet no one is moved to complain of this state of affairs, or to urge 
the professors of those subjects to turn their hands to matters that 
would engage the concern of a wider audience. Why are philo- 
sophers not thus allowed to go their own way ? » 

We would gladly agree to their withdrawal if it were not for 
the burning questions the present world has put before us. The 
voice of our conscience will become our fate, since a whole policy 
has broken down after having pushed the world to the edge of 
final cataclysm. Warnock, however, does not believe that these 
questions should be the concern of a philosopher. «Finally,— 
he says— » is it certain that those philosophers who have dealt 


ESCAPE OF PHILOSOPHY INTO LINGUISTIC DEPTHS 81 


largely in « Weltanschauung » have done so to any great purpose 
or profit? And could it be any more frequently mooted among 
philosophers, the outcome would be particularly valuable ? » 

His standpoint is typical of our contemporaries who have lost 
all hope to influence the course of events. Even literature has 
withdrawn to a dark corner, wherefrom it keeps an eye on the 
world, malignantlÿy and masochistically ; leaving the stage to poli- 
ticians, film and television stars. Plato wrote his « Laws » with 
the conviction of a statesman proclaiming a new constitution. To 
this Warnock would reply : « Illusions »; but if he belittles, from 
the very beginning, his own part in the world crisis, a great out- 
come cannot be expected. Amidst the pyramids of power and 
rocket-launching-ground a writer must make heroic efforts to feel 
himself a historic subject; yet the contemporary English philo- 
sophers have already withdrawn to a backroom where bombs may 
burst one day. 

Warnock’s «own path», which he is eager to protect secure, 
leads him into the depths of language, deep below the layer of 
reality. Language has always been the stumbling block of philo- 
sophers ; the leading English philosophical currents have made 
language the main subject of their analyses. Russell and Ayer 
would certainly refuse to be included here, and would state that 
they verify the «sense »; yet their latest analyses have become 
more and more involved in linguistics. Since Leibniz philosophers 
have been dreaming of a language of logic, clad with exactness, 
similar to mathematics. Philosophers have envied the exact 
sciences for one more thing : the unbiased position in the world 
disputes. Governments have been changed, ideologies replaced, 
but professors of mathematics or physics were unaffected. Ryle 
said : « Would it not be pleasant if party policies were discontinued 
in philosophical colloquia?» All scientists hold the same criterion 
by which their hypotheses are judged. Thus the Viennese circle 
 (Schlick and Carnap) devised the principle of verification to furnish 
a criterion by the use of which statements can be determined as 
meaningful, meaningless, true or false; professor Ayer maintains 
that contradicting philosophical schools cannot be justified any 
longer since that criterion was laid down. 
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The new positivistic trend was uncompromisingly antimeta- 
physical. However, the fact that rational idealism was considered 
moribund in modern English philosophy, is not the merit of the 
positivists. When Russell and Moore appeared, metaphysics was 
in agony, and Bradley’s rhetoric was more of a requiem to Hegel 
than a resurrection. This was due to the sudden flourish of science 
at the beginning of the century, and a simultaneous failure of philo- 
sophical speculations. Thus some philosophers found shelter in 
religion, others approached the exact sciences « to find the miracle 
of scientific methods of investigation ». In German culture, this 
sudden change was revolutionary, on the British Isles it was 
merely a restoration of the traditional current of thought. 

Since the time of Locke and Hume, English philosophy has been 
called empirical philosophy. Unfortunately, it was not empiricism 
growing abreast with science. Its name is misleading in many 
ways. Though Locke and Hume developed their analyses in strict 
contradiction with rational metaphysics, they never used scientific 
methods. Their analyses of perception were subjective introspec- 
tions rather than the experience that set rolling the physics of their 
time. For this reason their philosophies were unable to develop 
further and were gradually fading out at the turn of the century, 
and then replaced by German idealism, especially Hegel’s, which 
was though dominant in Germany still very new on the British 
Isles. | 
Hegel entered English philosophy through the gate of absolute 
idealism ; more chaff of big words than real grain appeared in the 
discussions of English writers. Dialectics was not only hindered 
in its development but used to subvert comprehension. The world 
is, undoubtedly, one whole, but it is necessary to investigate par- 
ticular things of the whole, taking care that the relativity of truths 
should not be neglected. Yet Bradley refused to do so. When he 
realized that every thing that is taken to be real, is self-contradic- 
tory, he proclaimed that it was mere appearance. Reality is to be 
found only in the Absolute mind, the whole, in which all distinctions 
and bare conjunctions are overcome; there is only one reality. 
Such monism, separated from scientific methods of investigation, 
spread high rhetoric at the turn of the century. 
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Let us suppose we witness a solemn assembly, where dignified 
Speakers use resounding phrases such as « Absolute », « the whole », 
«mind », « perfection » in the spirit of emulation. You might feel 
confused, and if you were impudent enough you would interrupt 
the speaker seeking explanation: will you please explain the 
meaning of these words to me ? 

G. E. Moore happened to witness such a metaphysical festivity. 
According to his own words he was not really attracted by philo- 
sophy : «I do not think that the world of the sciences would ever 
have suggested to me any philosophical problems. What has 
suggested philosophical problems to me is things which other philo- 
sophers have said about the world or the sciences.» In the 
atmosphere of high rhetoric Moore’s interest in common sense had 
the effect of a cold shower. He was persistent enough to interrupt 
the discussions with sceptical questions. He thus imitated Socrates 
except that he had no opinion on the subject. This made his 
criticism the more destructive. 

He was not the only one whose interest was aroused by the 
vagueness of the speeches delivered. Bertrand Russell decided to 
concentrate on this problem after having completed, in |collabo- 
ration with Whitehead, a system of logic in the « Principia Mathe- 
matica ». Like Moore, Russell was suspicious of the metaphysical 
systems ; his view was that philosophy ought to be as rigorous and 
exact as mathematics and physical sciences. In 19191 he said that 
the task of philosophy was to give an account of the world of science 
and everyday life. 

To reach this aim, philosophy should use logically perfect 
methods. In geometry we depart from axioms, the sense of which 
is related direct, and then by the process of constructive conclusions 
we discover new properties of space bodies. Russell also stresses 
that «the point of philosophy is to start with something so simple 
as not to seem worth stating, and to end with something so para- 
doxical that no one will believe it. » 

What is the simple we have to depart from? According to 
Russell, they are facts. «The things in the world have various 


1 This criticism refers to the earlier writings of Russell. 
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properties, and stand in various relations to each other. That they 
have these properties and relations are facts.» e.g. «The table is 
made of wood» is a fact. Both words though grammatically 
different (the first being a noun, the other a predicate) are self 
evident at once, and their relation is clearly stated. This sort of 
statements is called by Russell an «atomic » proposition. Atomic 
propositions are statements from which new propositions can 
validly be derived. The simplest way is to join two or more atomic 
propositions together into one compound proposition, which is then 
called by Russell the «molecular proposition». We can, for inst- 
ance, join the propositions «Peter is in Zagreb » and «Peter 
is in Beograd» into one proposition: «Peter is in Zagreb or 
Peter is in Beograd ». The conjunction « or » means that, should 
the first proposition be false, the second is true. The function of 
other words which join simple statements may be derived by ana- 
logy. The truth of the final molecular proposition is dependent 
upon the truth or falsity of the atomic propositions. 

Russell’s starting point is that the logical structure of our 
language is identical to the system that Whitehead and himself 
had analysed in mathematics. The operation of such logic is self- 
evident. « Atoms » are given first, no matter whether true or false, 
then they are used to build compound propositions, which in the 
opinion of Russell, may become surprisingly equal to those in 
physics. Have both his assumptions been fulfilled? There, 
certainly, exist statements and relations which seem to be first-hand 
true. Everybody understands the meaning of : « The rose is red. » 
Though we could say that such statements are significant only 
because we have previously been in a flower garden, and have 
learned to distinguish colours. However, most propositions are 
not of this kind, and their significance is not self-evident, unless 
compared with other objects. Let us consider the first example 
again : « The table is made of wood. »>—« Made of wood » is signi- 
ficant only when we know other materials of which a table can be 
made of, e.g. metals. The word «table » is not significant either, 
because there are tables of various shapes and purposes. We 
believe that a proposition has signification only in the context in 
which it appears as its part. Russell would probably reply : How 
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can we understand the whole if its components are vague? This 
is the ever present problem, which we face also when watching a 
work of art as a whole (unless it is an abstract painting), but we do 
comprehend the whole, and can prove it any moment. 

Russell’s ideas were juxtaposed with the Viennese circle 
(Schlick, Carnap, Mieses and others), and as much as Russell 
influenced the development of logical positivism, he himself was 
influenced by it. Their common tenet was to bring philosophy 
nearer to the mathematical and physical manner of drawing conclu- 
sions ; they believed that the insufficient definitions of our language 
are the main reason of contradictions in metaphysical systems. 
The Viennese circle, therefore, devised that the everyday language 
should be replaced by a system of symbols, each symbol substitut- 
ing a concrete word. Their system consisted of simple logical rules, 
by means of which sentences can be built, and transformed one 
into another. According to Carnap, all languages have a simple 
logical structure, and differ one from the other only in their national 
vocabulary. Thus, the analysis of language syntax has become 
the chief concern of philosophers. 

Logical positivism maintains that the principle of verification 
is the decisive method of validating truth. The principle of veri- 
fication stresses empiricism, and considers metaphysics nonsensical. 
According to the principle of verification a statement is literally 
meaningful only if it is verifiable ; in other words, the meaning of 
a statement is given by the manner of verification. Observation 
statements serve, of course, as ultimate verification. Since meta- 
physical statements cannot be analysed in this way, logical posi- 
tivists consider them meaningless. Only statements which can be 
verified by means of scientific methods are meaningful, and may 
become subject to our analysis. 

Beside empirical propositions, we express propositions wliose 
validity need not undergo the criterion of experience. Conclusions 
in mathematics are true statements and independent of the principle 
of verification. What do the a priori propositions express? Logical 
positivism persists in stating that a priori propositions are tauto- 
logies. Geometry departs from the system of axioms. From such 
fundamental propositions, other propositions are derived, that do 
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not contain anything essentially new in comparison with the axioms 
which were used as starting points. This should be valid of any 
logical conclusion. If a statement is said to be a priori true, it 
means, it is a tautology, i.e. it can be re-transformed into initial 
axioms it was derived from. Though tautologies may be useful in 
the process of elucidating the truth, they do not supply new facts. 
H. Hahn says that a being whose intellect was infinitely powerful 
does not need logic or mathematics. He would be able to anticipate 
everything with logical inference. Interest in these fields of inves- 
tigation would consequently be due to the limitation of human 
intellect that rejoices in discovering what the premise already 
contained. At a first glance, it may seem that neither the principle 
of verification nor the tautological character of logic and mathe- 
matics can be confuted. However, both methods, when followed 
consistently entail difficulties, and end up in agnosticism. Let us 
first consider the more convincing method: mathematical and 
logical conclusions, and then the other method: the principle of 
verification. Indisputably, any mathematical knowledge includes 
fundamental axioms as its elements. Is thus the meaningfulness 
of the new proposition exhausted? The fundamental elements 
may lead to a great number of constructions ; nevertheless, we 
chose only certain ways ; the ones which lead to important truth. 
The principle of tautology does not justify our choice. There must, 
therefore, exist something that leads to such conclusions. An 
intention or an image connects our statements into one whole. Let 
us consider the materials needed to build a house! There are 
bricks and wooden beams. Once the house is built they are merely 
the element of the building material. Is the house identical to the 
meaningless elements of the building material? It, certainly, is 
not. The original elements plus the process of creation have 
yielded something new. 

To this, someone may remark « It is vague. The moment of 
creation cannot be determined as clearly as the axiom can.» True, 
it depends on the specific features of each field of investigation. 
In geometry, the creative moment lies mostly in constructiveness, 
inspired by architecture for several millennia. In physics too, inves- 
tigators infrequently undertake experiments unless they have a 
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guiding idea, even if it may be a vague one. A series of observa- 
tions and conclusions are then linked together, offering a unique 
approach to nature. To separate this whole into independent 
empirical and logical elements would make it meaningless. 

The principle of verification, as evident as it may seem, involves 
a special view of «experience». Like Hume’s philosophy, the 
principle of verification explains the world by means of a series of 
sensations. The positivists believe that each statement has to be 
reduced to particular sense contents ; or, as professor Ayer pointed 
out, a statement is meaningful if a sense-experience is related to 
the determination of its validity. Ayer admits that the « related 
to » is rather undetermined, but he persists in maintaining his 
point. This, however, reveals the same mistake as Russell’s 
«atomism ». Russell holds that each proposition contains element- 
ary facts. As a matter of fact, empirical verification in physics, 
which is the paragon of neopositivists, is even more complex. 
First of all, the research worker uses apparatuses, which are phy- 
sical objects and behave according to certain laws. Every result 
of measurement contains an assumption about the interaction of 
the instruments and the observed phenomenon. Finally, what we 
can read from the dial of the measuring instrument is a certain 
visual sensation, but in this itself does not amount to very much. 
Accordingly, the sense of the experiment cannot be found in some 
particular sensation, but in the unity of both, the preliminary 
theories and the measuring apparatus. 

This does not essentially differ from everyday life. We often 
feel convinced, simply by opening our eyes. On basis of such 
innocent statements we cannot build a logical edifice—besides, the 
simplicity of such statements is frequently apparent. Raphael's 
Madonna evokes different «sensations» when observed by a 
Bushman—or a European eye, though the physiology of their 
eyes is identical. What can a bird see when it enters our room? 
It certainly cannot see facts adequate to our statements. Our 
thought is more complex than it is held by Russell and the neo- 
positivists. 

Refuting idealism, G. E. Moore, the leader of the antimeta- 
physical movement in modern English philosophy, proposes the 
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following proof of the existence of things outside us : « Here is one 
hand, and here is another; therefore, at least two things outside 
us exist!» Moore maintains that this is a perfectly conclusive 
proof. It, definitely, is hard to dispute the positivists their being 
aware of having two hands. They might reply to Moore: « It is 
true that we can see our hands, touch with them, move them, and 
sometimes even smell them. But beside such sensations of sight, 
touch, and smell, there is nothing we can say about these two 
hands, nothing that would be meaningful. » It seems to me, that 
Moore’s deduction though started correctly, is incomplete at the 
end. By means of our hands (or, more generally, by means of our 
body) we can move other objects. Apart from a determined 
relation with us, the objects are inter- related and independent of 
us. Moore’s conclusion may be completed by pointing to the per- 
sistent appearance of the outside phenomena, as well as to their 
causal relation. A sensual illusion of an outside object is possible. 
Then, however, this object and its effect on other objects cannot 
be pursued later, and that is the criterion of existence. The proof 
may be further supported and completed by pointing out that 
further investigations bring about new, unexpected properties of 
objects (inasmuch as it is necessary to «give proof »). 

Here arises the problem, which cannot be solved by a linguistic 
analysis. The existence of « I » is not only a rational hypothesis ; 
instincts within myself exist too. To explain to a stranger, who 
speaks an unknown language, that I am hungry, certainly, entails 
difficulties. On such occasion, I will open my mouth, and point 
to bread. We often express our emotions by means of gestures ; 
this has induced Ryle to believe that the mind is ultimately reduced 
to physical behaviour. However, what I feel is essentially different 
from my outside manifestations, or different from the object satisfy- 
ing my inner needs. The character of our language is obviously 
demonstrative. The language has not developed from the mono- 
logue of one grieved subject, but is the result of the necessary com- 
munication in human society, primarily in common actions. Such 
origin stresses the objective and the rational side and neglects to 
a certain extent the subjective, the pure impulse. From the very 
beginning this disproportion has given rise to attempts to explain 
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« I» by means of mechanical pictures, or rational constructions, not 
leaving out the romantic revolt (Schopenhauer’s world as Will). 

Speech has ever since served as means of communication among 
people. A child takes a year to learn to express itself. It is 
impossible to separate one’s consciousness from the collective organ 
of thought. We speak and think, as millions have done before us. 
« Absolute solitude as ineluctable destiny of the soul » to which 
materialism leads, according to Ryle, is a poetical illusion. The 
essential elements of our consciousness have deep roots in our social 
life. From the very first day we are taught by others, and ordered 
by others ; how can the « soul of the other » remain inaccessible to 
us? Logical positivism has taken into account the contemplative 
aspect of our language. But the act—the common act—was the 
incentive to develop our speech ; therefore, wishes and orders serve 
the same purpose as «atomic » propositions. Consequently, even 
the significance of our statements is comprised in our actions. 

Even if you accept the poor originality of our thoughts, you 
may perhaps wish to add: never mind my thoughts, I am aware 
that I can think, whereas the thoughts of another man remain 
hidden in the head of the other. As a matter of fact, we may look 
at one’s face without being aware of what the man, facing us, is 
thinking. Maybe, he plans to kill us ; we shall not see his intention 
until he has raised the knife against us. When we face our fellow- 
men we are tortured by the horrible confrontation and horrible doubt 
to the extent that we never feel certain of what is true, what false. 
This uneasiness often leads us to seek explanation from others, but 
their words are not silent thoughts, and our doubts remain. 

This is indisputably the drama of human existence; which 
epistemological problem is concealed therein? Logical positivism 
replies : none! The positivists escape the conflict by sacrificing 
their ego. Is this sacrifice not too great? After all, is it not 
ostrich policy? When we even admit that this is the core of the 
problem, we nevertheless do not think that an «explanation », as 
offered by the 18th century mechanists, is needed. Models are 
unable to think, as complex their design might be. Neither will 
the most subtle physico-chemical examination of brain discover 
what «itthinks» Why? Because we move in the opposite direc- 
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tion from the subject, we move towards the objective knowledge. 
A strict boundary between the subject and the object cannot be 
drawn, nor is there a firm ground. Our actions, in the process of 
which the subject and the object represent the opposite poles, are 
the primary matter where our thoughts are derived from. 

Among the indisputable truths, pointed out by Moore in defence 
of common sense, there is also the knowledge that the universe had 
existed long before the appearance of the people with their parti- 
cular thoughts and perceptions. This fact was condoned by meta- 
physical and positivistic theories of knowledge, since both were 
preoccupied with abstract thoughts and perceptions. If existence 
is equivalent to occurrences of sense-contents, it is absurd to believe 
that there was a world without people, and the origin of world 
becomes a nonsensical assertion ; geological, biological and astrono- 
mical conclusions, however, compel us to believe in a lifeless 
asymptote. Ego originates in the universe; such duality cannot 
be removed by purification of the language, but is both a physico- 
chemical and a philosophical problem. Investigations of physico- 
chemical complexes will result in valuable aspects on life-evolution, 
whereas it would be preposterous to expect that they can explain 
our consciousness. Physicochemical models include the charac- 
teristics leading to the objective pole of our actions ; it follows that 
they cannot catch up with our ego which appears in introspection. 
The philosophical problem, if any, is found in the coordination of 
various aspects, in the classification of exact sciences, and the esti- 
mation of our own part in the world. 

Logical positivism developed at the time when all metaphysical 
systems were in eclipse. To compete with physics in the concepts 
of the world seemed hopeless. Accordingly, logical positivism 
denied to state anything substantially new. What is left to philo- 
sophy, is the logic of science. The philosopher’s function, says 
Ayer at the end of his « Language, Truth and Logic », is to display 
logical relations of hypotheses and define the symbols which occur 
in them. Ayer himself is thus necessarily included into science 
since «it is of no importance whether we call one who is engaged 
in the latter activities a philosopher or a scientist». The history 
of science has recently proved that the essential analyses were 
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carried out by physicists, and so even philosophy, in the positivistic 
sense, disappears from the stage. 

Logical positivists consequently came to the conclusion that phi- 
losophy is a historical phenomenon caused by confusion in language. 
The latest tenet of philosophy should, therefore, be to show «the 
fly the way out of the fly bottle». Wittgenstein says « Philosophy 
is the struggle with the power to bewitch our intelligence by means 
of language, with false notions ». Russell believes that our lan- 
guage may disclose a simple logical structure. This was maintained 
by the Viennese circle as well. Though Wittgenstein was one of 
Russell’s closest followers, his latest philosophical treatise upset 
his teacher’s entire school. No other contemporary philosopher 
has made such a radical revolt against both hypotheses put forward 
by Russell, as his former Cambridge student did, by refuting that 
the main function of language is to state facts and that the language 
is of simple and firm logical structure. Wittgenstein calls it a 
«superstition », and says that Russell and himself were bewitched 
by a too hasty notion which prevented them to see how complex, 
diverse, and contradictory our language was. Logical atomism 
was not something hidden beneath a messy robe, but it was an 
illusion. 

It would be an exaggeration to say that Wittgenstein’s analysis 
was a requiem to logical positivism, but it did shatter thecontempor- 
ary English philosophy in its grounds. If the analysis of language 
should be able to solve the ancient philosophical problems, it could 
not point to new ones, in spite of Austin’s refined distinctions ; it 
could not bear such fruit because the language itself does not offer 
ground for logic. Crawling into the depths of linguistics, logical 
positivism has lost contact with the real function of language ; this 
explains why analyses were so fertile in mathematics and sciences, 
and so sterile in neopositivistic search. 

The contemporary English philosophy has lost its ego in the 
theory of knowledge and has thus ceased to be a historical subject. 
Warnock’s comfort is that this had never been a philosophy. 
Though Plato’s ideas were of little importance for the political 
events of ancient Athens, they exercised a great influence on the 
development of human mind through millennia. The influences of 
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great statesmen were strong, but usually of short duration, and 
dispersed in the chaos of events; whereas scientific evidence and 
philosophical assertions have directed the progress of human know- 
ledge : once in full swing, they may become the « fate », as may be 
the case in the present situation when political forces have reached 
an impasse. 


Abstract 


Like Hume’s philosophy, the modern positivism explains the world by 
means of a series of sensations. The positivists believe that each statement 
has to be reduced to particular sense contents. This, however, reveals the 
same mistake as Russell’s early « atomism ». Russell holds that each pro- 
position contains elementary facts. As a matter of fact, empirical verifica- 
tion in physics, which is the paragon of neopositivists, is even more 
complex. First of all, the research worker uses apparatuses, which are 
physical objects and behave according to certain laws. Finally, what we 
can read from the dial of the measuring instrument is a certain visual sensa- 
tion, but this in itself does not amount to very much. Our thought is 
more complex than it is held by Russell and the neopositivists. The 
language has not developed from the monologue of one grieved subject, 
but is the result of the necessary communication in human society, primari- 
ly in common actions. Such origin stresses the objective and the rational 
side and neglects to a certain extent the subjective, the pure impulse. 
Logical positivism has taken into account the contemplative aspect of our 
language. But the act, — the common act — was the incentive to develop 
our speech ; therefore, wishes and orders serve the same purpose as « atomic » 
propositions. Consequently, even the significance of our statements is 
comprised in our actions. 

The positivists escape epistemological problems by sacrificing their 
ego. Even if we admit that this is the core of the problem, we neverthe- 
less do not think that an «explanation », as offered by the 18th century 
mechanists, is needed. Models are unable to think, as complex as their 
design might be. Neither will the most subtle physico-chemical examina- 
tion of brain discover what «it thinks». Why? Because we move in the 
opposite direction from the subject, we move towards the objective know- 
ledge. A strict boundary between the subject and the object cannot be 
drawn, nor is there a firm ground. Our actions, in the process of which the 
subject and the object represent the opposite poles, are the primary matter 
where our thoughts are derived from. 

The contemporary English philosophy has lost its ego in the theory of 
knowledge and has thus ceased to be a historical subject in the present 
situation. 
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Dans sa préface, F. Gonseth souligne le fait que l'ouvrage de 
Ph. Wehrlé se présente à la fois comme une recherche sur quelques-uns 
des plus difficiles problèmes de la physique contemporaine et comme une 
réflexion sur cette recherche : autrement dit, science et philosophie col- 
laborent étroitement. 

Cet ouvrage «est œuvre de civilisation : son contexte, son fondement, 
c’est la civilisation scientifique qui est la nôtre. C’est à la réalité complexe 
de cette civilisation que tout l’ouvrage tient. Il s’y insère, il la reflète, il 
fait écho à certains de ses thèmes essentiels, thèmes qu’il reprend, qu’il 
remanie, qu’il développe. Pour en apercevoir la juste valeur, il faut le 
mettre à sa place, à son niveau, dans la perspective à laquelle il appartient». 


Philippe Wehrlé est un théoricien du comportement de l’atmosphère 
qui s’est penché, avec un sens aigu des problèmes philosophiques et spé- 
cialement de ceux relevant de la théorie de la connaissance, sur la notion 
d'explication en physique. 

Il écrit non sans humour : « Nous ne nous dissimulons pas ce que cet 
ouvrage a de non-conformiste dans sa réalisation comme dans sa concep- 
tion (...). Et cependant pourquoi serait-il interdit à qui fait la Science de 
réfléchir sur la signification et la portée de ses recherches, sur la nature 
profonde du réel? (.…) Toujours est-il que notre ouvrage risque de voir 
son apport scientifique déconsidéré parce que suspect de philosophie ?, » 

Nous nous bornerons à dégager les idées philosophiques de l’ouvrage, 
laissant volontairement de côté tout ce qui est technique scientifique. 

Deux idées fondamentales dominent la pensée philosophique de 
Wehrlé : 

1° La valeur de réalité du « Weltbild » en physique. 

20 La nécessité de poser à la base de l’explication scientifique un 
« Weltbild aléatoire ». 

Nous exposerons successivement ces deux points autour desquels se 
groupera tout le système des idées philosophiques de l’auteur. 
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La valeur de réalité du « Weltbild » en physique 


Historiquement, le mécanisme — qui cherche à expliquer le monde 
par figure et mouvement, selon la définition de Descartes — avait abouti 
à une impasse au XIXe siècle, en physique, car il s’attachait à un réalisme 
naïf pour lequel la matière était le type même dela réalité physique et 
n’avait pas besoin d’être expliquée par autre chose qu’elle-même. Ainsi 
les atomes étaient conçus comme de petites billes extra-dures, ce qui reve- 
nait à construire la matière avec de la matière possédant déjà les pro- 
priétés principales que nous lui connaissons, d’où cercle vicieux ! La théo- 
rie générale de l’éther, qui eut un tel succès dans la seconde moitié du 
XIXe siècle, conçoit un fluide universel de nature quasi matérielle et qui 
est doué de propriétés contradictoires : rigidité plus grande que celle de 
l’acier et perméabilité au mouvement des corps. 

L'hypothèse de l’éther conduisant à des contradictions insurmonta- 
bles ne saurait être considérée comme représentant la réalité des choses. 
Sous l’influence du positivisme d’Auguste Comte, les savants, qui réflé- 
chissaient aux problèmes philosophiques posés par leurs recherches, se 
convainquirent à cette époque du caractère purement artificiel des théo- 
ries scientifiques: un vent d’agnosticisme souffle alors sur la science. 

«On voit naître à peu d’intervalle et se développer parallèlement le 
Conventionalisme de Poincaré, qui refuse toute valeur de réalité aux 
«images » concrètes du Weltbild, tenues non seulement pour éphémères 
mais pour interchangeables, le Nominalisme de Duhem, pour qui la théorie 
n’a qu'une valeur de mise en ordre, de présentation logique des faits, le 
Néo-positivisme de Mach, où elle n’est qu’économie de pensée, et enfin 
l’Empirisme radical de l'Ecole de Vienne, qui réduit le Weltbild à un pur 
artifice propre à faciliter la déduction mathématique à partir des données 
empiriques introduites à la base d’une théorie. Ces conceptions, si diverses 
soient-elles, ont en commun de dénier toute valeur de réalité au Weltbild. 
Elles dérivent de l’état d’esprit positiviste, qui se croit pur de tout alliage 
métaphysique, et dont l’échec du Weltbild mécaniste avait faitle succès. 1 » 

Contrairement à cet empirisme positiviste, Philippe Wehrlé défend 
la valeur du Weltbild en physique comme expression du réel. Le Weltbild 
suppose toujours une structure cachée qui déborde par conséquent le groupe 
limité des faits qui l’ont suggéré, or cette structure cachée est souvent 
riche en conséquences fécondes qui font progresser la science, ce qui prouve 
que le Weltbild n’est pas seulement une représentation commode ou éco- 
nomique des choses, mais qu’il exprime bel et bien des aspects authen- 
tiques de la réalité. Le meilleur exemple est le Weltbild de la théorie ato- 


mique dont la fécondité s’est révélée extraordinaire dans de multiples 
directions. 
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L'auteur se rencontre sur ce point avec l’illustre physicien Max Planck, 
auquel il a d’ailleurs emprunté la notion de Weltbild comme représen- 
tation valable du réel 1. Le philosophe des sciences et physicien allemand 
Bernhard Bavink a développé avec une très grande clarté les vues de 
Max Planck auxquelles il donne sa pleine adhésion. « Les atomes sont des 
choses aussi réelles que des boulets de canon ou des grains de sable, que 
des vagues liquides ou des montagnes, il ne reste qu’à trouver lesquels de 
ces deux ordres d'images correspond le mieux à leurs propriétés 2 », écrit- 
il. Philippe Wehrlé ne se réfère pas à Bavink, mais bien au grand épisté- 
mologue Emile Meyerson, né il y a un siècles, 

Le grand mérite de Meyerson est d’avoir compris l'insuffisance radi- 
cale en science du règne des lois purement descriptives, tel que le positi- 
visme le proclame. Toujours et partout les savants ont tenté d'expliquer 
le réel en faisant des hypothèses sur sa nature cachée. « C’est donc la réha- 
bilitation du Weltbild : Meyerson affirme que le moteur de l’irrésistible 
progrès de la Physique est la volonté de réduire sans relâche la part de 
l'irrationnel, par l'introduction de structures hypothétiques. Toute l’his- 
toire de la Science moderne confirme cette thèse 4. » 

Cependant, Wehrlé critique les conceptions de Meyerson sur un point. 
Pour celui-ci, la raison s’efforce d’expliquer la diversité du réel en iden- 
tifiant les divers éléments qui la constituent. Par exemple, un événement 
sera « expliqué » dans la mesure où l'effet et la cause seront posés comme 
identiques dans le temps, donc dans la mesure où l’événement sera pro- 
prement nié, où l’on prouvera qu'il ne s’est rien passé en réalité. Cela 
revient à dire que, si l’on parvenait à expliquer complètement le réel, 
celui-ci serait anéanti puisque aucune diversité ne subsisterait en lui. Il 
y à donc un antagonisme — une véritable lutte dramatique — entre le réel 
avec sa diversité et la raison qui l'explique en tentant d’abolir toute diver- 
sité pour aboutir, à la limite, à la sphère homogène de Parménide. Dans 
cette lutte, le réel se révolte parfois et impose par exemple le principe de 
Carnot qui exprime l’irréversibilitéirréductible des phénomènes en déclarant 
que l’entropie croît dans tout système isolé énergétiquement. Le principe de 
Carnot s’oppose donc à l'identification de la cause et de l'effet, donc à la 
réversibilité. 

Wehrlé combat Meyerson sur ce point en s’appuyant sur l’épistémo- 
logie de F. Gonseth, selon laquelle les conceptions scientifiques sont 


1 Max PLANCK, Initiation à la physique, trad. française. Flammarion, 
éditeur, 1941. 

2 Bernard BAvinK, Conquêtes et problèmes de la science contemporaine, 
trad. française. Ed. de la Baconnière, Neuchâtel (Suisse), t. I, p. 50-51. 

3 Voir notre étude: L’épistémologie d'Emile Meyerson, Revue de théo- 
logie et de philosophie, Lausanne, 1959, IV, p. 338-356. 
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abstraites du réel par schématisation. Les mathématiques elles-mêmes ne 
sont pas, pour Gonseth, une construction purement formelle, capable de 
fonctionner à vide et de progresser sans apport empirique — elles ne sont 
pas pure tautologie comme le soutient le Wiener-Kreis. Tout comme la 
physique, elles sont abstraites du réel par schématisation, ce qui explique 
qu’elles s'appliquent au réel de manière si efficace. 

« La schématisation prend sa source dans le réel: c’est une leçon de 
soumission au réel, au lieu de la contrainte imaginée par Meyerson. Il 
faut souligner que ces deux conceptions sont exactement contraires : loin 
de s’opposer au réel, en lui imposant artificiellement des identités, le Welt- 
bild, pour réussir, doit être tiré du réel, et le traduire schématiquement 
mais avec toute la fidélité possible, attitude cette fois pleinement dialec- 
tique et autrement satisfaisante pour l'esprit. Si le réel «se révolte» contre 
un Weltbild, c’est simplement que la schématisation du concret était 
insuffisamment adéquate, et il suffira de la reprendre sur une base 
mieux appropriée. Dans ces conditions rien ne s'oppose à un progrès 
illimité de l’explication scientifique !. » 

En résumé, l’auteur estime que le Weltbild est une représentation du 
réel au moyen de structures cachées, et que l’on peut perfectionner le 
Weltbild en le rendant toujours plus adéquat au réel qu’il est chargé de 
représenter par schématisation. 


La nécessité de poser à la base 
de l'explication scientifique un « Weltbild aléatoire » 


Le réel physique est considéré comme réparti en étages différents 
suivant l'échelle auquel on le considère. Le comportement du réel n’est 
pas le même aux différentes échelles, ainsi par exemple le mouvement 
brownien se manifeste comme mouvement perpétuel de seconde espèce à 
l'échelle des molécules, mais il ne peut pas alimenter un mouvement per- 
pétuel de première espèce à l’échelle de nos sens. Des hypothèses sur la 
structure de la matière à l’échelle des constituants des atomes entraî- 
nent le comportement de la matière à l’échelle supérieure, cela par déduc- 
tion statistique, en d’autres termes le comportement de la matière à notre 
échelle doit pouvoir se déduire des hypothèses que le savant a faites sur 
la structure et le fonctionnement des constituants de la matière : atomes, 
électrons, protons, positrons, etc. 

Opposant l’«aléatoire » au « certain » (entendez par là le rigoureuse- 
ment déterminé), les relations d'incertitude de Heisenberg ont introduit 
un élément aléatoire à l'échelle des électrons, ce qui se traduit par un com- 
portement rigidement déterminé, donc «certain », à notre échelle, par 
suite de la déduction statistique (nous n’avons pas à spécifier ici si l’incer- 
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titude est dans les choses mêmes, ou dans la connaissance que nous avons 
des choses). 

Pour Wehrlé, la conception d’un univers « certain », comme l’est par 
exemple le Weltbild mécaniste de Newton, est incapable de rendre 
compte des théories de la physique moderne, de celle des quanta en par- 
ticulier. Il faut donc se rabattre sur un Weltbild foncièrement aléatoire. 
On pourrait sans doute introduire des éléments aléatoires au petit bonheur, 
quelque part dans le Weltbild, de manière que les apparences observées 
soient sauvegardées. Voilà ce que l’auteur se refuse à faire, car il est un 
esprit doué d’une grande rigueur de pensée, dont les recherches de tech- 
nique scientifique, comme nous l’avons déjà dit, sont constamment dou- 
blées et fécondées par la réflexion du philosophe sur les démarches du 
savant. L'auteur déplore de nos jours le «débordement de l’irrationnel» qui 
se manifeste dans tous les domaines, philosophique, scientifique et littéraire. 

« Encore un trait cependant caractéristique de notre époque : la dégra- 
dation générale de la notion de vérité. Que de variations sur le thème : 
« En tout il y a du vrai et du faux » ou « Rien n’est tout à fait vrai ni tout 
à fait faux ». Dangereuse confusion tenant à ce que le problème de la 
vérité n’est pas convenablement posé. Sans doute est-il exact que la 
vérité ne peut être atteinte qu’occasionnellement en dehors des sciences 
physiques, plus précisément en dehors des schémas de plus en plus adé- 
quats au réel qu’elles lui substituent. La raison simple en est que, ce cas 
excepté, le réel est trop complexe pour qu’on puisse en épuiser les facteurs.» 

« Sous la complexité du réel, si effrayante soit-elle, la vérité est le plus 
souvent bien difficile à saisir, mais elle existe toujours et elle est toujours 
du ressort de la raison. S'il ne faut l’énoncer qu’avec une extrême prudence, 
elle n’en doit pas moins être passionnément recherchée, par approxi- 
mations successives 2.» Au nom de cette rigoureuse exigence de vérité 
rationnelle, l’auteur combat la triade hégélienne, thèse — antithèse — syn- 
thèse, laquelle ne répond absolument pas, à son avis, au schème de la 
recherche scientifique authentique. Il lui substitue le processus dialectique 
véritable qui est aussi une triade. 

«En Physique comme en Mathématiques, l’amorce du processus dia- 
lectique est toujours une insuffisance, nouvellement reconnue, de la sché- 
matisation du réel, une inadéquation au réel du Weltbild ayant cours °.» 
Le premier stade de la dialectisation est une généralisation du Weltbild. 
Par exemple en Physique on niera la localisation certaine du corpuscule 
et on donnera une loi de probabilité de présence, le Weltbild certain deve- 
nant un cas particulier du Weltbild généralisé qui est aléatoire. Cette 
généralisation a comme conséquence que le contenu du nouveau Weltbild 
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déborde le réel, d’où nécessité d’un deuxième stade de la dialectisation : 
reparticularisation du Weltbild, afin d'éliminer l'excédent du Weltbild 
généralisé. Par exemple, on fixera l'incertitude ultime à la valeur de la 
constante de Planck À. La triade s’exprime ainsi : le Weltbild initial non 
adéquat — le Weltbild généralisé — le Weltbild reparticularisé. Il n’y a 
pas, comme on le voit, de négation de la thèse, puis de négation de l’anti- 
thèse par une synthèse d’après la dialectique de Marx-Engels. 

Par besoin de rigueur, Wehrlé critique également le principe de com- 
plémentarité qui prétend faire coexister deux Weltbilder irréductibles, 
le corpusculaire et l’ondulatoire. Ce fameux principe n’est que le masque 
de l'impuissance à établir un Weltbild unique et cohérent. 

L’exigence de cohérence rationnelle ne va pas cependant jusqu’à 
affirmer la rationalité de tout le réel. 

« Quelque fidèle jusque dans le détail de plus en plus fin que devienne 
le « calque » qu’en prend la Science, jamais le schéma qu’elle substitue 
au réel ne pourra coïncider avec lui, jamais une abstraction ne s’identi- 
fiera au concret — c’est si évident qu'il est inutile d’insister 1» Il existe 
bel et bien en science des «irrationnels » (comme le voulait Meyerson), 
c’est-à-dire des concepts qui ne peuvent recevoir d'explication satisfaisante. 

Pour établir le Weltbild unique et universel que l’auteur propose, il 
convient de pourchasser l’irrationnel d'étage en étage de plus en plus fins, 
avec adéquation croissante du Weltbild au réel, jusqu’à l’étage ultime 
qui est un espace-temps aléatoire. L’irrationnel ultime est précisément 
cet espace-temps aléatoire. Ainsi l’aléatoire est placé à la base du 
Weltbild — et non pas introduit artificiellement en un point quelconque 
de celui-ci pourvu, pense-t-on, que les conséquences reçoivent la sanction 
expérimentale. 

C'est l'étude mathématique de l’atmosphère et de ses turbulences qui 
a conduit l’auteur à appliquer une analyse mathématique aléatoire à son 
Weltbild. Le gain positif de cette refonte de toute la physique est que 
l'analyse aléatoire permet de déduire l’irréversibilité du cours de la nature 
(le principe de Carnot devient dès lors rationnel, l’irrationalité n’étant 
qu'à la base spatio-temporelle du Weltbild). «La Physique théorique 
tout entière est à refaire en tant qu’aléatoire — tâche à peine amorcée — 
afin d’en faire une science de l’Evolution et non plus seulement des Equi- 
libres ?. » 

Le Weltbild aléatoire universel de Wehrlé ne se laisse pas décrire avec 
des mots: les mathématiques seules y parviennent, et encore faut-il 
recourir à une mathématique spéciale : l'analyse aléatoire. 


Nous avons dû nous borner dans le présent compte rendu à dégager 
les idées épistémologiques de l’auteur qui constituent incontestablement 


1 P. 35-36. 
3 P. 334. 
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un des apports les plus importants à la philosophie des sciences de ces 
vingt dernières années. 

Voulant se cantonner uniquement dans les domaines qui lui sont 
familiers, Wehrlé parle en pur physicien et n’aborde pas — comme l’ont 
fait Bohr et Schrôdinger — le problème de la vie. Sage prudence sans 
doute, mais l'Univers aléatoire de l’auteur mériterait d’être confronté 
avec les grandes théories biologiques de notre époque. Nous avons déjà 
signalé qu’en partant d’un espace-temps aléatoire, il est possible d’en 
déduire un univers en évolution : voilà qui rejoint les conceptions biolo- 
giques. Rappelons également les idées si originales du physicien français 
Pierre Auger ! selon lesquelles l’atome et l’être vivant possèdent de pro- 
fondes analogies, si bien que le comportement du vivant est en quelque 
sorte une transposition de certaines propriétés de l’atome. 

Sans doute est-il difficile de confronter avec fruit une science relati- 
vement très avancée telle que la physique, avec une science dont la com- 
plexité même retarde le progrès, telle que c’est le cas de la biologie. On 
doit cependant souhaiter vivement que de plus en plus, dans les années 
à venir, la physique et la biologie s’éclaireront mutuellement dans une 
confrontation philosophique des deux disciplines. 

Philippe Wehrlé a eu l'immense mérite de montrer par ses propres 
travaux la fécondité d’une recherche scientifique constamment soucieuse 
de réflexions épistémologiques et plus généralement philosophiques. Il a 
contribué ainsi puissamment à promouvoir cette collaboration qui deviendra 
la marque, croyons-nous, de la philosophie de demain. 


Maurice GEx. 


1 L'homme microscopique, essai de monadologie, Flammarion éd. 
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Leon J. GoLpsTein : The Two Theses of Methodological Individualism 


Part one shows that the claim made by methodological individualists 
that their position is the exclusive alternative to holism, i.e., the «reification» 
of social entities, results from their indiscriminant subsuming of two difie- 
rent theses under the same rubric. One of these is the ontological doctrine 
which denies the existence of these entities. The other is a methodological 
one which claims that all social scientific concepts must be exhaustively 
analysable into the dispositions of individuals. It is shown that the denial 
of the latter neïither entails nor supports the denial of the former. Part two 
attempts to reject the methodological thesis. 


Theories, Dictionaries, and Observation 


If phenomenal statements are defined to be descriptions given in ordi- 
nary language of observations, and hence to be true or false independently 
of scientific theory, then it cannot be said that such phenomenal statements 
are tests of a theory containing non-phenomenal statements, since there are 
no rules governing new interpretations of the theory in new circumstances, 
and hence no genuine predictions can be made or tested. It is concluded 
that theoretical statements are interpretations of observation in terms of 
a theoretical language which is richer than phenomenal language, and that 
there is no ultimate epistemological distinction between theoretical and 
phenomenal statements. Finally it is argued that difficulties about « obser- 
vability » in modern physics are peculiar to the present state of quantum 
theory, and are not concerned with this epistemological distinction. 


Peter ALEXANDER: Theory Construction and Theory Testing 


This paper considers criticisms of the « dictionary view » of scientific 
theories put by Miss M. B. Hesse in her paper « Observation and Interpre- 
tation ». Theoretical statements may correctly be regarded as requiring 
testing by phenomenal statements or as explaining them. Miss Hesse is 
misled by her concentration upon the first approach. It is a logical con- 
dition of explanation that if a theory is to explain a statement that state- 
ment must not contain the technical terms of that theory. Miss Hesse’s cri- 
ticisms do not touch the « dictionary view » because it does not imply that 
phenomenal statements are independent of the theories they test. 


August number, 1958 


B. ABRAMENKO : On Dimensionality and Continuity of Physical Space and 
Time 
The concept of three-dimensionality of physical space is analysed from 
the standpoint of various criteria which are classified into 3 classes : geome- 
trical, analytical and physical. It is shown that all these criteria rest upon 
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some assumptions the main of which are continuous structure of space and 
validity of Archimedean axiom. A conclusion is drawn hereof that the 
number «3 » of spatial dimensions is not an absolute characteristic of phy- 
sical space but a property ascribed to it conventionally as a consequence 
of tacit assuming the axiom of continuity. 

The relationship between physical space and time is analysed, and their 
common features and differences are discussed. Some arguments in favour 
of discrete structure of physical space and time are adduced, and it is empha- 
sized that their continuous structure is neither a self-evident truth nor an 
experimental fact, but a postulate adopted conventionally. If this postu- 
late is dropped, i. e., physical space-time is considered to be quantized and 
spatio-temporal quanta are assumed to possess some finite extension, the 
conventional nature of usually accepted dimensionality of both space and 
time becomes obvious. 

Concepts of physical space and time should be clearly distinguished 
from psychological perceptions of space and time. Space of psychological 
perception is considered to be three-dimensional because of certain physio- 
logical features of the human body and ability of differentiating between 
various directions in space. Time is conceived as having one dimension, 
because of the absence of any organ in the human body for time perception 
and direct awareness of but one point in time,—the present instant, — 
instead of time direction. 

Therefore it is convenient to describe events as taking placein a (3 +1) — 
dimensional world. However, the actual dimensionality of the world 
is closely connected with its other topological properties, and the problem 
of dimensionality should not be handled separately from the problem of 
continuity. 


Marjorie GRENE : Two Evolutionary Theories (I) 


G. G. Simpson’s Major Features of Evolution and O. H. Schindewolf’s 
Grundfragen der Paläontologie are used for a case-study in scientific contro- 
versy. The two scientists, each of whom is at pains to refute the other, 
are found to disagree on several levels or planes of thought : the verbal 
plane, the visual plane (difference in use of models), the plane of attention 
(interest in different aspects of the phenomena) and the conceptual plane 
(difference in interpretative framework). The difierences at each of these 
increasingly fundamental levels are analysed. 


November number, 1958 


Marjorie GRENE : Two Evolutionary Theories (II) 


The theories analysed in the previous paper form two closed systems. 
The author assesses them in the light of three philosophical criteria. 
(1) Methodologically, evolutionary theory is retrospective ; it necessarily 
follows Vaudel’s Method of Recurrence. (2) Ontologically, evolutionary 
theory ought to admit two principles : (a) the continuity of life and (b) the 
diversity of ordering principles appearing at numerous levels in this conti- 
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nuous process. Attempts to deny (1) and (2b) result in the fallacy of 
pseudo-substitution. On these criteria, Schindewolf’s theory is more read- 
ily reconcilable with an adequate epistemology than Simpson’s. 


T. A. GoupcE : Causal Explanations in Natural History 


The paper argues (1) that sciences concerned with natural history are 
explanatory as well as descriptive; (2) that the explanations they put 
forward are causal ; but (3) that these explanations do not function by bring- 
ing particular events under laws. With the aid of examples from biology, 
it is contended that a causal explanation in natural history is typically a 
theoretical pattern which specifies a determinate temporal sequence of 
necessary and contributory conditions of a single event. The sequence is 
broadly continuous, and taken as a unit, it constitutes a possible sufficient 
condition of that event. Since the pattern embodies no general laws, it 
does not permit any positive predictions. Yet there is a sense in which it 
involves negative predictions, by virtue of which it is falsifiable in principle 
and therefore genuinely scientific. 


H. E. Kygaurc Jr: Braithwaïite on Probability and Induction 


This is an examination of Braithwaïte’s treatment of probability and 
induction in Scientific Explanation. The conclusions are : (1) that his cri- 
terion of effectiveness for inductive methods is plausible neither as a suffi- 
cient nor as a necessary condition for their validity ; (2) that his inductive 
justification of induction, while not circular, is not « valid » in any signifi- 
cant sense ; (3) that the fundamental difficulty is a faulty conception of 
probability and statistical inference ; and (4) that nevertheless his general 
scheme of inductive argument could be saved by an interpretation of pro- 
bability which led to a direct justification of induction by simple enumera- 
tion. 


February number, 1959 


P. W. BripGmMaNx : Operational Analysis : The Differential Aspect 


The scope of operational analysis of meaning is not merely restricted 
to the investigation of whether concepts or propositions are meaningful or 
meaningless. It is also possible, and this seems to be of far greater inte- 
rest, to employ operational analysis to differentiate between the meanings 
of various propositions and concepts. For there are different kinds among 
the meaningful propositions and concepts, depending on the kinds of ope- 
rations to which they are susceptible. This type of analysis is immune to 
most of the objections raised against operationism. 

Examples are brought to illustrate how differential operational analysis 
may lead to concrete results in science. 


May number, 1959 
Reginald ©. Kapp: Space 


(1) Nowhere and non-existent must not be treated as synonyms so that 
what is real does not necessarily also have location. (2) Space is a consti- 
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tuent of the material universe and not its container. (3) Relativity theory 
has contributed to understanding of the action of space on mass and leads 
to the surmise that a particle is nothing but a region of highly curved space. 
But, contrary to the belief of many, relativity theory adds nothing to under- 
standing of the action of mass on space. (4) The red shift in the light from 
distant galaxies cannot be attributed to their movement. Logical and mathe- 
matical considerations lead instead to the unfamiliar conclusion that the 
galaxies do not move but that space originates continuously between them. 


Alfred LANDE: From Dualism to Unity in Quantum Mechanics 


The dualistic doctrine that we must be satisfied with two complementary 
pictures rather than search for a unitary reality was shattered already 
thirty years ago by Born's statistical interpretation : only particles are the 
real constituents of matter, whereas Schrüdinger’s matter waves are mere 
appearances produced by the statistical cooperation of many particles. 
Adhering to Born’s unitary particle interpretation on weekdays, yet 
praising Bohr-Heisenberg’s duality on Sundays is schizophrenia, excu- 
sable only by the fact, but also responsible for the fact, that Born’s inter- 
pretation has never been supplemented by explanation as to why particles 
in their statistical behavior should obey wave-like quantum laws. An 
explanation, i.e. a reduction of the specific quantum laws to general and 
elementary postulates of symmetry, continuity, invariance etc. is sketched 
out in the article, showing once more that there is no « fundamental prin- 
ciple » of duality. 


Karl R. PoPrPrEer: The Propensity Interpretation of Probability 


The problem of the paper is to construct an interpretation of the formal 
calculus of probability in terms of objective probabilities of single events (as 
opposed to sequences). A criticism is offered of the author’s own attempt to 
account for the probability of a single event having a certain property as 
being nothing but the (hypothetical) relative frequency of that property 
within a (very long) sequence of events to which the single event in question 
belongs. An alternative but also objective theory of the probability of single 
events is proposed : its probability is interpreted as relative to, and as a 
property of, certain generating conditions of the event, and its measure is 
the hypothetical relative frequency within a virtual sequence of repetitions, 
created by repeating the generating conditions. The stress is on « virtual » : 
the sequence does not need to be realised. (This is why the probability is 
a property of the generating conditions rather than of the sequence). It is 
claimed that this view makes of probability a relational property (compa- 
rable to «equally heavy » or to « heavier », and comparable to Newtonian 
forces), and that probabilities must be considered as « real » in the same 
somewhat abstract sense in which relational properties are real: like forces, 
they influence real events. In an Appendix, an axiomatic system for pro- 
bability is given consisting of three axioms (two of which are in the form 
of probabilistic definitions of product and complement elements). 
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